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Hernando liel} das Manuskript auf die Platte seines Schreibtisches sinken und seufzte. Hernando war
glatzkopfig und fett und sah dabei aus wie ein trauriger alter Ork.

,Heute braucht es wieder mehr Welthaltigkeit“, sagte Hernando in einem Tonfall, der nahelegte, dass
er in den etwa flinfzig Seiten eng beschriebenen Papiers keinerlei Welthaltigkeit hatte entdecken
kénnen. Er nahm die mit Gold Uberzogene Messingfleischwanze in die Hand, die ihm als
Briefbeschwerer diente. ,,Mehr Gewicht, verstehst du?*

»~Aha*, machte Yannic, ,,In einer Novelle iiber zwei Dutzend Krieger, die in einem Schiff aus
magischem Erz um die Sonne kreisen?*

Jee

,»Sowas will doch keiner lesen. Welthaltigkeit, sag® ich nur!* Zur Demonstration machte Hernando
eine Geste, die eine im Raum schwebende Kugel andeutete, die wohl die Welt darstellen sollte.

,Der neue Kénig von Myrtana und seine Mauer entlang der Grenze Varants, die Abspaltung Biblurs
von der myrtanischen Union, die Schlauchbootleute von den Siidlichen Inseln die zu Hauf vor unseren
Kisten ersaufen, allgemein der ganze Hass auf der StralRe — das sind die grolRen Themen, nach denen
es die Leser drstet.

»In meiner letzten Geschichte hatte ich doch tiber diesen Kerl geschrieben, der fiir eine Werbeagentur
arbeitet und. ..

»Ach was®, unterbrach ihn Hernando, ,,Dieser Kerl stand vier Seiten lang vor einem Marktstand und
hat sich Gedanken dariiber gemacht, ob er Hammelfleisch oder eine dieser neumodischen
Importfriichte kaufen soll...*

,»Avocados sind gar nicht so neumodisch*, merkte Yannic an, ,,Sie sind sogar ein uraltes Kulturgut aus
den Zeiten der...“

,»Ist doch egal®, fiel ihm Hernando ins Wort, ,,Jedenfalls will keiner die seitenlange
Selbstbespiegelung deines Alter Egos lesen, das zu skrupulés ist, einfach mal Hammelfleisch UND
Avocados zu kaufen. Das ist nicht welthaltig, das ist nicht heutig, das ist einfach nur banal.“

Yannic schluckte. Er stellte sich vor, die er Hernando am Kragen packte, ihm die vergoldete
Fleischwanze in die sorgfiltig barbierte Visage rammte und briillte: ,,Banal, ach ja? Meine Qualen,
banal?*‘ Dass er sich, scheinbar als einziger im schier grenzenlosen myrtanischen Reich, Gedanken
tiber den Wasserverbrauch des Avocadoanbaus machte und diesen, ebenfalls scheinbar als einziger
unter Rhobars I11. zahllosen Untertanen, auf dieselbe Taxonomieebene zu erheben wagte wie das Leid
des Hammels, war schon schmerzvoll genug, wenngleich nicht verwunderlich, doch dass diesem
inneren Ringen, diesem taglichen zermiirbenden Kampf um die Frage nach dem Guten, jegliche
Welthaltigkeit abgesprochen werden sollte, war im Grunde empdrend, entwiirdigend und schlicht
nicht akzeptabel.

Yannic nickte also und sagte: ,,Ich verstehe.*

,,Du musst den grolen Themen nachspiiren, mein Junge®, sagte Hernando, lachte kurz und falsch auf
und legte ihm onkelhaft eine Hand auf die Schulter. ,,Bleib hungrig, verstehst du? Immer hungrig

bleiben!*



Yannic nickte wieder. Er fiihlte sich auf einmal sehr fremd in dieser verdammten Hafenstadt.

,Féhrst du tiber die Feiertage nach... &hm... zu deinen Leuten?, fragte Hernando, als Yannic sich der
Tur zuwandte.

,»Na klar, log Yannic. Dass er sich die Reise in seine Heimat gar nicht leisten konnte von dem
schmalen Geld, das er in Baltrams Agentur verdiente, wollte er nicht ausgerechnet vor Hernando
ausbreiten. Baltram hatte sein eigenes Geschaft verpachtet und flihrte nun ein Unternehmen, das den
grofRen Handlern und Produzenten aus Khorinis und dem Umland schmissige und vermutlich
welthaltige Werbetexte anfertigte. Yannic betreute die Schafziichter der Onar Kommanditgesellschaft,
die niemals mit irgendetwas zufrieden schienen. So wirde er sich Uber Weihnachten in seiner
schabigen Bleibe im Obergeschoss des Gasthauses verstecken, das die verriickte alte Hanna immer
noch flihrte, wie sie es vom Anbeginn der Zeit schon getan hatte, wahrend der muffige Geruch aus
dem Zimmer seiner Mitbewohnerin, mit der den Dachstuhl zu teilen er aus Kostengriinden gezwungen
war, unter dem Tdirspalt hindurchkroch wie ein unsichtbarer, aber aufdringlicher Hausgast.

Auf dem Weg nach Hause Uberlegte Yannic, ob er den Kerl aus seiner Avocadogeschichte vielleicht
Wirsing kaufen lassen sollte, als dramaturgischen Knackpunkt, von dem er dann grausame Blahungen
bekam, verwarf den Gedanken aber wieder.

Beim Gang durch den Flur der Herberge warf Yannic einen verstohlenen Blick in eines der Zimmer,
dessen Tur offenstand, getrieben von dem Verdacht, dass die anderen Rdume mdglicherweise schéner
und sauberer sein kénnten als der eigene. In diesem Augenblick trat Hanna aus dem Zimmer, einen
Eimer mit schaumiggrauem Wasser in der Linken, in der Rechten einen ebenso grauen Wischmopp.
Strahnen wirren grauen Haars hatten sich aus dem Knoten an ihrem Hinterkopf geldst. Aus dem Kittel,
den sie zum Saubermachen trug und der ihr nur knapp tber die Knie reichte, ragten zwei diirre Beine
heraus, die in grauen Striimpfen steckten. Einer der Strimpfe war nach unten gerutscht und gab
bleiche, von knotigen Adern durchzogene Haut preis. Yannic bemihte sich, nicht dorthin zu starren.
»Hallo Yannic*, schnarrte sie, und er deutete eine Art reduzierter Verbeugung an.

Hanna stellte den Eimer ab - etwas schmutziges Wasser schwappte heraus — und seufzte. Dann rieb sie
sich das knotige linke Knie und sagte: ,,Das Wetter macht mir zu schaffen, Junge. Kénntest du flr
mich auf den Markt gehen und bei der Hiibschen vom Biohof Ké&se und Wein fir mich kaufen? Musst
es auch nicht umsonst tun, mein Junge.*

Sie driickte ihm ein Goldstiick in die Hand, bevor er tiberhaupt zugestimmt hatte.

,,Behalt einfach den Rest.*

Yannic nickte stumm und spirte das beruhigende Gewicht des Goldstlicks in seiner Hand

,»Bisher ist Abuyin fiir mich gegangen, wie du weilit, aber...“ Hanna sah ihn aus aufgerissenen Augen
an. Ihre Wangen waren gerdtet, schneefarbener Haarflaum schwebte um ihren Kopf, ein silberner

Speichelfaden hing in ihrem linken Mundwinkel, der schlaffer zu sein schien als der rechte. Sie sah



aus wie eine Wahnsinnige. ,,...der Kerl hat nicht mehr alle Tassen im Schrank®, beendete Hanna ihren
Satz.

Yannic nickte wieder. Er hatte den Streit neulich bis in sein Dachzimmer horen konnen. Da, wo Sie
herkommen... hatte er Hanna kreischen horen, und Abuyin hatte mit seiner Greisenstimme etwas mit
Khoriner Hure dagegengehalten.

,Jch hole noch meine Tasche®, sagte Yannic und ging hinauf ins zweite Obergeschoss. Hier erwartete
ihn der muffige Geruch, der sich wie Bodennebel auf dem Gang ausgebreitet hatte. Die Frau, mit der
er das Dachgeschoss teilte, war seit Tagen nicht mehr aus ihrem Zimmer gekommen. Wenn er klopfte,
Offnete sie nicht die Tir. Er versuchte es ein weiteres Mal, und immerhin rief sie heute durch die TUr:
»Hau ab!*“ Zumindest war sie noch am Leben. Yannic schloss die Tiir zu dem winzigen Raum auf, in
dem er hauste, seit er nach Khorinis gekommen war. Fir den Ubergang reicht es, hatte er sich damals
gesagt, und nun war aus dem Ubergang schon beinahe ein Jahr geworden. An der Decke glitt
gerduschlos ein schimmerndes Silberfischchen entlang. Yannic hatte einmal versucht, ein solches
Insekt einzufangen, um es nach drauen zu beftrdern, aber es hatte sich in seinen Fingern beinahe auf
der Stelle in grauen Staub aufgeldst, so zerbrechlich war der winzige Korper gewesen. Hinter dem
Wasserhahn, der aus der nackten Wand ragte, sal3 eine kleine Spinne, so zart, dass sie eher wie eine
Zeichnung aussah, ein Muster, kein Tier, sondern reine Form. Er kramte seine letzten Kupfermiinzen
aus dem Nachttisch und rechnete sich aus, dass der Rest von Hannas Goldstlick zusammen mit diesen

Miinzen doch noch fir eine warme Mahlzeit ausreichen wiirde.

Am Abend besuchte Yannic die Khoriner Stadtbibliothek, die im alten Statthalterpalast eingerichtet
worden war. Fir die langen, dunklen Abende im Dezember brauchte er ein wenig Erbauung. Zuletzt
hatte er einen Klassiker der myrtanischen Literatur ausgeliehen, einen alten Roman, zwischen dessen
Seiten noch ein Lesezeichen steckte. Auf der ersten Seite stand in verschnorkelter Schrift der Name
des Mannes, der der Besitzer des Buches gewesen sein musste, bevor es irgendwie in den Bestand der
Bibliothek libergegangen war. Yannic konnte sich nicht von der Vorstellung befreien, dass dieser
Mann wahrend der Lektire gestorben war, und zwar genau an jener Stelle, an der das Lesezeichen
steckte. Er nahm eines der Buicher zur Hand, die in einem Regal standen, Uber dem ein
handgeschriebenes Schild hing: Empfehlungen der Bibliotheksleitung. Ob man hier wohl
Welthaltigkeit finden konnte? Yannic drehte das Buch um und las den Text auf der Riickseite. Es ging
um eine Ubersetzerin, die sich in Biblur in einen minderjahrigen Goblin verliebte, der am Schluss auf
eine Landmine trat. Voller Grauen stellte Yannic das Buch zuriick und nahm ein anderes heraus, eine
Erzé&hlung Uber ein flinfzehnjahriges Madchen, das sich in einen varantinischen Hassprediger
verliebte, den Schleier anlegte und in die Wste ging. Gerade, als er ein drittes Buch in die Hand
nahm, fiel sein Blick auf zwei Ménner, die, offenbar taubstumm, sich aufgeregt miteinander
unterhielten, mit weit ausholenden Gesten. Die Bibliothekarin hatte sich halb von ihrem Platz erhoben,

verharrte nun aber in ihrer Bewegung. Sie schien zu tberlegen, ob diese unhdrbare Unterhaltung eine



Ubertretung des strikten Ruhegebotes der ehrwiirdigen Khoriner Bibliothek darstellte oder nicht,
entschied sich dann aber, es bei einem strengen Blick in Richtung der beiden Schwétzer bewenden zu

lassen, um des Weihnachtsfriedens willen.

Yannic stand am Waschbecken, putzte sich die Zéhne und beobachtete dabei zwei auRerordentlich
grolRe Silberfischchen, die der winzigen Spinne hinter dem Wasserhahn ins Netz gegangen waren. Wie
zwei erzgepanzerte Reiter hingen sie dort, doch ihre Ristung wiirde ihnen auch nichts mehr niitzen.
Yannic spuckte aus und verlieR sein Zimmer, kampfte durch den unheimlichen Geruch in der Diele
hindurch, indem er versuchte, an etwas Schones zu denken, lauschte kurz an der Tir der
Mitbewohnerin, meinte leise Musik zu vernehmen und stieg, dartiber einigermafen beruhigt, die
Treppe hinunter. Auf der Strae kam ihm Mercuzio entgegen, Baltrams Burobote.

‘6‘

,»Yannic!“, rief er, ,,ich bin gerade auf dem Weg zu dir.

Yannci war tberzeugt, dass das nichts Gutes zu bedeuten hatte, und er sollte recht behalten.

,»Du musst diese Woche nicht mehr in die Agentur kommen, sagt Baltram. Sieh es als
Weihnachtsurlaub an.*

,,Was ist denn los?*

,,Onars Schafziichter wollen sich ganz neu orientieren. Irgendeine Offensive gegen den
Fleischverzicht, eine ganz grolRe Sache. Baltram hat ihnen den Vorschlag mit der Avocado vorgelegt,
du weift schon. Dass man sich auf diese verfluchte Avocado einschieRt, die ja der Kern allen Ubels
ist, aber Onar wollte nichts davon wissen. Er sucht sich eine neue Agentur, hat er gesagt.*

Yannic dachte an den immer rascher zusammenschmelzenden Vorrat kleiner Kupferstiicke in seinem

Nachttisch. ,,Und wie geht es jetzt weiter?*

Mercuzio zuckte mit den Schultern: ,,Wir melden uns dann.“

Am nichsten Tag sagte Hanna, als sie Yannic das Friihstiick in der Gaststube brachte: ,,Bald wird es
schneien, meinst du nicht auch?*

,»Wie bitte?*, fragte Yannic verwirrt. Er sah zum Fenster hinaus. Graue Wolken hingen schwer tber
der Hafenstadt, ein himmlisches Spiegelbild der grauen Wassermassen darunter. Oder war es
umgekehrt?

,Mein Knie. Ich spiire es in meinem Knie, dass es bald schneien wird. Es tut teuflisch weh, und dabei
misste ich eigentlich zu Meldor, etwas Bargeld beschaffen.” Hanna sah ihn erwartungsvoll an.

,Ich kann das gerne erledigen®, bot Yannic an. Herumsitzen brachte auch nichts.

,Dir kann ich ja vertrauen. Ich habe zwar nichts gegen Leute, die nicht von hier sind, aber die da... -
sie nickte in Richtung der Bleibe von Abuyin und seiner Frau —,,...aber da, wo die herkommen,
zdhlen Vertrauen und Verlasslichkeit eben nichts.*

Als Yannic aus dem Schlafenden Geldsack trat, kam ihm Abuyins Frau entgegen. Sie war viel junger

als ihr Mann. Ihr Haar und ihr Hals wurden vollstandig von einem schwarzen Tuch verdeckt, das ihr



bis weit (ber die Schulter fiel, aber ihre Augen hatte sie dunkel umrandet, ihre Haut schimmerte rosig
auf den Wangen und ihre Lippen glénzten rot wie reife Kirschen, auf denen sich das erste Morgenlicht
im ndchtlichen Tau brach.

»Hallo Yannic*, sagte sie und ldchelte. Yannic nickte ihr zu und sah schnell hinunter auf seine Schuhe.
Abuyins Frau besuchte ihn manchmal nachts, wenn er einsam war und nicht schlafen konnte und sich

angenehme Dinge vorstellte bis zur Morgenddmmerung.

Am Nachmittag hatte Yannic nicht nur Geld fir Hanna geholt und fir sie eingekauft, sondern auch in
Erfahrung gebracht, dass in ganz Khorinis niemand einen Gehilfen oder Laufburschen, niemand einen
Kellner oder Lageristen, niemand einen Mann fiirs Grobe oder Tirsteher bendtigte. Auch Baltram
hatte sich nicht gemeldet. So war er noch eine Weile durch die Strallen geschlendert, die mit
Tannenzweigen und magischen Lichtern geschmdickt waren, bis lautlos die ersten Schneeflocken
herniederfielen. Zuhause angekommen packte er die Sudfriichte aus, die Hanna bestellt hatte,
Orangen, Trauben, Auberginen fir drei Goldstlicke das Kilo, sowie den Schafskase und das beriihmte
Brot aus Fenjas Manufaktur. Fiir den Rest hatte er ein Stlick Butter und Nudeln bekommen, aulRerdem
drei Apfel mit deutlichen Schonheitsfehlern, die er nun in sein kleines Fach in Hannas gewaltigem
Kichenregal packte. Kurz vor dem Abendessen schickte ihn Hanna zu einer weiteren Besorgung los.
Durch das stille Schneetreiben lief Yannic zu Constantinos Apotheke und kaufte dort dreierlei
Pillensorten, die alle vollig gleich aussahen: Eine Sorte flr den Blutdruck, eine Sorte fur das
Cholesterin, eine Sorte fiir den Eisenspiegel. Die Angestellte hatte ihm die Dosierungen noch einmal
genau erklart, damit er die drei Ddschen, die Hanna ihm mitgegeben hatte, korrekt befiillen konnte.
Das war wichtig, denn die Blutdruckpillen waren von den Eisenpillen in nichts zu unterscheiden, und

die kleinste Verwechslung konnte sich fatal auswirken.

Der Kerl aus Yannics Avocadogeschichte war nun auch arbeitslos geworden. Er zog sich aus der Welt
zurlick, dffnete keine Post und ging nicht mehr vor die Tur, er lag nurmehr schwitzend auf seiner
Matratze und gab sich Wahnvorstellungen hin. Seine Wirtin hatte ihm das Wasser und die Heizung
abgedreht, seine Kerzen waren langst aufgebraucht und er hatte seit Tagen nichts mehr gegessen.
Zunehmend verlor sich der Kerl im Rauschen der geheimnisvollen Stréme, die sein Gehirn geradezu
spastisch abfeuerte und glitt hinuber in eine Dunkelheit, in der es keine Rechnungen und Mahnungen
gab, kein Bewerbertraining und keine Demitigung. Yannic gefiel es, in das Schneetreiben vor seinem
Fenster zu sehen und tiber Wahnvorstellungen zu schreiben. Er musste nicht erklaren, wie der Kerl aus
der Geschichte plotzlich in die gewaltige Pyramide der Erbauer kam. Er war einfach dort, roch den
Jahrtausende alten Staub und horte seine FuRe auf dem sandigen Boden knirschen. Einfach so.

Als Yannic am spaten Abend noch einmal die Toilette aufsuchte, blieb er vor dem Zimmer der
Mitbewohnerin stehen. Wie lange hatte er sie nun nicht mehr gesehen? Immer noch drang es dumpf

und muffig unter ihrer T0r hervor, und ihm war, als ware der Geruch strenger und scharfer geworden.



Ob sie vielleicht doch gestorben war, und keiner hatte es bemerkt? Er sah sie in seiner Vorstellung auf
ihrer Matratze liegen, halb zu fauligem Brackwasser und Schleim zerflossen, halb in der
Rosshaarfullung versickert, und er wirde nur immerzu liften, um den Geruch in der Diele zu
vertreiben. Yannic klopfte sacht, driickte auf die Klinke, aber die Tur war verschlossen. Er nahm sich
vor, in der Stadtbibliothek ein Buch zu besorgen, aus dem man lernte, wie man Tiren aufbrach, nur
fur den Notfall.

Der néchste Tag war der Tag vor Heiligabend. Eine flaumige Decke von reinstem Weil? hatte sich iber
die Dacher und die kahlen Baume der Stadt gelegt. Yannic war bereits auf dem Weg zum Markt, um
Hanna Walnussbrot und Buffelkése zu besorgen und fiir sich selbst das, was man eben fiir das
Restgeld bekam. Er sah einer Marktfrau dabei zu, wie sie diinne Scheiben Fleisch vom Knochen
schnitt und bemerkte, dass sie Linkshanderin war. Sofort bekam die Té&tigkeit, so profan sie auch sein
mochte, eine besondere Ausdrucksstérke von geradezu kiinstlerischer Eleganz. Vor den Avocados
blieb Yannic stehen, bedachte sie mit einem feindseligen Blick und ging schliel3lich weiter zur
Apotheke. Auf dem Weg kam er an einem Stand vorbei, an dem die Goth’sche Zeitung verkauft
wurde. Wie ein Deja vu prangte auf der Titelseite die birnenférmige Frucht in der schwarzen warzigen
Schale, die Yannic den Krieg erklart zu haben schien. Diese Frucht, so schrie der Titel, sei in ganz
Myrtana zum Symbol des Fleischverzichts geworden. Darunter, etwas kleiner, stand, dass die
Avocado zwar Sinnbild fur ein bewussteres Leben sei, ihre industrialisierte Produktion jedoch lange
Landstriche verdden liee. Yannic héatte gerne weitergelesen, doch die Inhaberin des Standes riss ihm
die Zeitung aus der Hand.

,Wenn du lesen willst, musst du auch bezahlen, Kleiner, schimpfte sie, und als ob sie ihm ansehen
konnte, dass Bezahlen nicht in Frage kam, machte sie mit der Zeitung eine Bewegung, als wirde sie
eine streunende Katze verscheuchen.

Das Lichtsignal an der Kreuzung stand auf Rot, und eine Reihe von schwer beladenen Menschen
wartete darauf, tiber die StraRe gehen zu kénnen. Irgendwann verlor einer der Passanten die Geduld
und setzte sich in Bewegung. Alle anderen, von dieser Ubertretung ermutigt, folgten ihm — bis auf
Yannic und einen alteren Mann, der ausharrte. Yannic wére auch hinlibergegangen, hétte ihn nicht der
innere Kampf des Alten so gefesselt. Einerseits der brennende Wunsch, die eigene Grundiiberzeugung
auch in dieser Situation zu bewahren, andererseits kein Fuhrwerk weit und breit, alle anderen
FulRganger, die das Rotlicht ignorierten. An seiner Kérperhaltung war zu erkennen, wie er der
VerheiBung gleichzeitig nachzugeben und zu trotzen versuchte. Sekundenlang blieb er in dieser
unentschlossenen Position stehen, bevor das rote Licht schlielich erlosch und den Weg freigab.

Als Yannic von seinem Einkauf zuriickkam, saR Hanna in einem der Plischsessel, das Kinn auf den
rosafarbenen Wollschal gesunken. Eine ihrer silbernen Pillendosen lag auf dem dreibeinigen
Tischchen daneben. Yannic hangte den Schliissel an den Haken und raumte Kése und Walnussbrot in

den Holzkasten. Dann stellte er sich unschlissig neben den Sessel und fragte:



,,Hanna?*

Sie reagierte nicht. Er berthrte sie unschliissig an der Schulter, ihr Kopf kippte ihm entgegen und kam
schlaff an seiner Hufte auf. Mit einem unterdriickten Schrei sprang Yannic einen Schritt zuriick,
woraufhin Hanna ganzlich in sich zusammensackte und aus dem Sessel glitt. Er sah ihre fleckige
Kopfhaut durch das lichte Haar. Er drehte sich um, um Hilfe zu holen, doch als er an der Tir
angelangte, geriet er ins Stocken. Spéater war er erstaunt, wie leicht Hanna war. Er musste sie der
Lange nach durch den Turrahmen mandvrieren, um sie unbeschadet tber die Schlafzimmerschwelle zu
tragen. Auf dem Bett kippte ihr Kopf in den Nacken, gepflegtes Zahngold funkelte im Dammerlicht.
Schnell schob er ihr ein Kissen unter den Kopf, und der Mund schloss sich wieder, gerduschlos und
wie von selbst. Yannic wihlte in der Kommode, fand eine hlbsche, aus rosa Wolle gewebte Decke
und zog sie bis an Hannas Kinn hoch. So betrachtete er sie eine Weile, 6ffnete das Fenster einen Spalt
breit und zog die Schlafzimmertiir hinter sich zu. Den Schlissel nahm er wieder vom Haken.

Als Yannic an Heiligabend in seiner Dachstube erwachte, horte er schlurfende Schritte in der Diele. Er
sprang auf, 6ffnete seine Tur einen Spalt breit und spéhte hinaus. Er sah gerade noch, wie sich die
Zimmertir der Mitbewohnerin schloss. Er zog sich rasch an und ging hinunter, um nach Hanna zu

sehen.

Der Buffelkése schmeckte hervorragend, eines Weihnachtsmahles in jeder Hinsicht wiirdig, besonders
mit Fenjas Walnussbrot und dem kraftigen Wein, der bestimmt einen Wochenlohn gekostet hatte.
Yannic sa3 im milden Schein der Kerzen, die er an Hannas hiibsch geschmicktem Tannenbaum
angebracht hatte. In der Vitrine standen gerahmte Bilder, die Hanna als junge Frau zeigten, neben ihr
ein hochgewachsener Mann in Uniform. Es gab ein Bild mit einem Weihnachtsbaum und drei
verschieden groBen Kindern in verschieden ornamentierten Wollpullovern. Rechts von ihnen Hanna,
links der Mann, jetzt ohne Uniform und leicht gebeugt. In einer Truhe fand er einen StoR Briefe und
weitere Bilder. In Hannas Nachttisch lag einen prall geflllten Beutel mit Goldmiinzen. Yannic dachte
dariber nach, ihr davon ein Geschenk zu kaufen, hatte dann aber eine bessere ldee, eine viel bessere
sogar. Die Laden hatten bis Mittag gedffnet, und so ging er los und suchte Grittas Papeterie auf. Gritta
war eine zynische alte Hexe, die bei Yannics Anblick nur den linken Mundwinkel zucken lieR. Er lief
durch die Gange mit den Papierwaren, vorbei an dem Regal mit den Gliickwunschkarten, das Gritta
nach der Chronologie der Ereignisse geordnet hatte: Geburt, Taufe, Hochzeit, die grof3en runden
Geburtstage, schlieBlich die Trauerkarten, alles in allem der Gang des Lebens, auf drei Regalmetern
zusammengefasst, von sduglingsrosa bis schwarzgerahmt.

Yannic fand ein in Moleratleder gebundenes Notizbuch und einen beinahe obszdn angespitzten Griffel
aus Edelholz, bezahlte sie mit Hannas Gold, ohne Gritta ein auch nur unverbindliches Lacheln
entlocken zu kénnen. Obwohl ihm die Bibliothekarin bése Blicke zuwarf ob seines Erscheinens so

kurz vor Jahresschluss, nahm sich Yannic die Zeit und entlieh noch einige dicke Chroniken Uber die



Kriege des Jahrhunderts. Dann machte er noch einen Abstecher zum besten Herrenausstatter von
Khorinis. Schwarzer Mantel, Lederhandschuhe, gewebte Hose, zwei Hemden aus feinster Wolle, wie
gemacht fiirs Weihnachtsfest. Dann kehrte er in den Schlafenden Geldsack zurtick. Mit einem Gefiihl
festlicher Erhabenheit setzte er sich an Hannas Tisch, af} einige Trauben aus Hannas Obstschale und
offnete das neue Notizbuch. Er wirde iber Hanna schreiben, tber ihre Lebensgeschichte. Oder wie er
sich diese Lebensgeschichte vorstellte. Das Honorar daflr konnte Hanna aus ihrem Lederbeutel leicht

bezahlen.

Am spaten Abend lag Yannic auf dem Bett und starrte auf die Zimmerdecke, die er im Dunkeln nicht
sah, lauschte dem Bronzegesang der Glocken und dem Huschen der Silberfischchen. Ob Abuyin mit
seiner Frau Weihnachten feierte? Er dachte an die Briefe aus der Truhe und den Mann auf den Bildern.
Vor seinen Augen reckten sich blau gefrorene Hande aus einem verschneiten Graben in den sthlernen
Himmel. Er hatte gar nicht gewusst, dass die Armee auch in Nordmar gewesen war, aber nattrlich war
sie auch dort gewesen. Sie waren ja tberall gewesen. Aus dem Flur drang ein Gerdusch zu Yannic
hinein, ein zaghafter Lichtschein zwischen Zimmertir und Dielenboden. Die Mitbewohnerin lebte also
noch. Er horte Wasser platschern. Sie musste sogar auf die Toilette.

Am Morgen des ersten Weihnachtstages sall Yannic bereits in aller Friihe Gber die Briefe gebeugt in
Hannas Stube. Er las und schrieb den ganzen Vormittag lang, dann las er eine Weile in den
entliehenen Geschichtsbiichern. Er betrachtete die Bilder von Soldaten, die ihr Waffen hoben.
Ordentlich aufgereihte Gefangene sackten schlaff in den Schnee. Auf der ndchsten Seite war ein
Landhaus bei Faring zu sehen, davor ein General der kéniglichen Armee, links und rechts salutierende
Uniformen. Der General hielt ein Fernglas vor die Augen. Weiter unten abgemagerte Gesichter,

frierende Korper in einem Lager, ein totes Pferd im Schnee.

Zu Mittag ging Yannic in die Frohliche Mastsau und a3 den Nussbraten mit Wintergemuse, danach
Avocadocreme und trank dazu noch zwei Glaser Wein. Als er durchs Fenster blickte, sah er Hernando
mit einer zankisch aussehenden Frau durch die lichtergeschmiickte Straf3e gehen und dachte an seinen
Rat, hungrig zu bleiben, immer hungrig. Yannic winkte dem Fréaulein und bestellte ein Stuck Kuchen.
Er sal3 noch eine Weile da, bezahlte und gab dem Fraulein ein grof3zligiges Trinkgeld.

Nachmittags entziindete er wieder die Kerzen an Hannas Baum und blatterte in ihren Briefen und den
Bildern. Er fand eines, das Hanna im Badeanzug zeigte. Danach schrieb er, bis es dunkel wurde. Er
fand in einem der Blicher einen mit dezenter Abfalligkeit formulierten Absatz tiber die
Kriegsgewinnler des dritten Orkkriegs. Ein merkwdrdiger Begriff, dachte Yannic. Wie kam der
zusétzliche Buchstabe in das vertraute Wort? Er nahm dem Gewinner die Legitimitat und Gberfuhrte

den verdienten Sieger in einen, der seinen Triumph erschlichen hatte oder womdglich Korruption und



Illoyalitét verdankte. Der hinzugefuigte Buchstabe beschadigte die Form des Sieges. Zum Gewinner

verhielt sich der Gewinnler wie die Offiziersjacke zum Kittel eines Strafkolonisten.

Spéter, als der Mond wie ein bleicher Knochen Uber der Stadt hing, ging Yannic noch eine Runde
hinaus in die Nacht, um sich die kribbelnden Beine zu vertreten. Als er zurtickkehrte und sich
anschickte, die Treppe in sein Dachzimmer hinaufzusteigen, trat Abuyins Frau aus der TUr.

,Hallo Yannic®, lachelte sie. Thr Tuch war verrutscht und eine schwarz glanzende Haarstréhne wurde
sichtbar. ,,Frohe Weihnachten.*

,,Dir auch®, sagte Yannic und beeilte sich, nach oben zu gelangen.

,,Warte“, rief sie ihm hinterher.

Yannic blickte sich um und sah sie im Halbdunkel mit ihren kirschroten Lippen l&cheln. Ihre Z&hne
blitzten. Er drehte sich um und stieg ein paar Stufen hinab. So fing es in seiner Vorstellung auch an,
genau so.

,»Ich habe vorgestern ein Paket fiir Hanna angenommen®, fuhr sie fort, ,,aber sie hat es nicht abgeholt.
Wenn ich klopfe, 6ffnet sie nicht. Weil3t du, wo sie ist?*

Yannic zuckte mit den Schultern. ,,Nein, ich habe mich auch schon gewundert. Ich habe sie auch seit
vorgestern nicht mehr gesehen.*

,,Gehst du nicht mehr fiir sie einkaufen?*

,,Nein, sie hat vor ein paar Tagen jemand anderen beauftragen wollen, denn ich habe im Moment keine
Zeit. Und sie ist ja auch...* - Yannic zog ein Gesicht —,,...schwierig®, fliisterte er.

Abuyins Frau lachte leise, und ihr Lachen war eine perlende Melodie in der Stille des Treppenhauses.
,Ja, schwierig®, sagte sie und rollte mit den dunklen Augen. ,,Einen schonen Mantel tragst du da
ubrigens. Sieht edel aus. Gute Nacht, Yannic.*“

Sie drehte sich um und ging wieder hinein.

Als Yannic in seinem Zimmer angelangt war, schwankte der FufSboden. Er musste sich setzen,

einatmen und ausatmen. Die neue Stoffhose klebte plétzlich kalt an seinen Beinen.

,,Hochinteressant®, rief Hernando aus, als Yannic ihm das Manuskript auf den Schreibtisch legte.
,Hattest du schone Feiertage bei deinen Leuten?*

,.Sicher*, antwortete Yannic. ,,Du auch?*

,,Ach, immer dasselbe mit Agnes*, sagte Hernando. ,,Nie zufrieden.

Dann las er ein paar Seiten, wahrend Yannic die goldene Fleischwanze auf dem Schreibtisch
betrachtete.

Hernando sah auf. ,,Ein grofRartiges Thema. Préazise formuliert, alles sehr authentisch. Es ist
wirklich...“ Er suchte nach einem passenden Ausdruck.

Yannic lachelte. ,,Welthaltig, meinst du?*



Hernando nickte. ,,Und dann auch noch ein Briefroman. Ich bin sehr beeindruckt, Yannic. Diese
rasante Produktivitat! Funfzig Seiten hast du in den letzten Tagen geschrieben, sagst du?*

Yannic nickte und lachelte still.

,Funfzig Seiten von dieser Qualitdt!“ rief Hernando aus. ,,Ein wahrer Schreibrausch! Ich bin wirklich
gespannt, wie sich dieser Roman weiterentwickelt. Lass uns doch mal nachste Woche zusammen zum
Essen treffen, dann kénnen wir alles Weitere besprechen.

In der Nacht ging Yannic auf Socken aus seinem Zimmer, schlich die Treppe hinunter und schob den
Schlissel ins Schloss. Es roch eigentlich noch ganz ertréglich, fand er. Besser als erwartet. Er legte
den Lederbeutel mit dem Gold zuriick in den Nachttisch und hangte den Schliissel an den Haken. Ihm
war wehmdtig ums Herz, so wehmiitig, wie es einem ist, wenn man einen Raum verlasst, den man das
letzte Mal betreten zu haben glaubt. Dann zog er die Tir hinter sich ins Schloss.

Oben unterm Dach war Licht in der Toilette. Er horte wieder Wasser platschern. Yannic huschte in
sein Zimmer und zog die Tur ein wenig zu hastig hinter sich zu, ein wenig zu laut. Die Mitbewohnerin

jedoch schlurfte unbeirrt in ihre Stube zurick.

Als Yannic einige Tage spater von dem wahren Festmahl zuriickkehrte, das Agnes fiir ihn zubereitet
hatte, knisterten vielversprechend mehrere Bogen Papier unter seinem Mantel, versehen mit
Hernandos und seiner eigenen Unterschrift und der Aussicht auf eine Summe Gold, die Yannic
Walnussbrot bis ans Ende seiner Tage sichern wirde. Vor Hannas Gasthaus standen mit betroffener
Miene Abuyin und seine Frau, einige Leute aus der Nachbarschaft sowie die Stadtmilz. Auf einer
Bahre wurde eine mit Leintlichern verhtllte Gestalt hinausgetragen. Die Milizionare sortierten schon
ihr Gerét zuriick in den Einsatzwagen. Eine Milizin mit strengem Zug um den Mund stellte Yannic
einige Fragen, schrieb aber nicht mit. Abuyin 6ffnete die Fenster im Erdgeschoss und wedelte den
Geruch hinaus, der Hanna aus der Wohnung gefolgt war.

,Jaja, das dauert, bis das wieder raus ist“, sagte die Milizin und rang sich ein Lacheln ab. ,,Aber man

gewohnt sich daran.*



