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Alles begann an dem Tag, als die Priesterin die größtmögliche 
Auflehnung gegen die Kirchenmänner wagte: Sie gebar eine Tochter. Die 
Geburt verlief still und heimlich und in großer Abschottung vor dem 
Rest der Klostergemeinde. Man hatte sie kommen sehen, durch die 
Priesterrobe hindurch, und man hatte Sorge dafür getragen, dass der 
Kreis der Beobachter so klein wie möglich blieb. Den Vater, einen jungen 
und zur Askese verpflichteten Novizen, hatte man bereits des Klosters 
verwiesen, als die Priesterin ihre Schwangerschaft nicht mehr hatte 
leugnen wollen. Die Priesterin hatte die Schuld für alles auf sich nehmen 
wollen, hatte behauptet, den jungen Mann verführt zu haben, und 
natürlich hatte der Abt dies geglaubt, denn es war die Bestätigung 
dessen gewesen, was er ohnehin seit Jahr und Tag befürchtet hatte, 
nämlich, dass die Aufnahme einer Frau im Kloster eine Zukunft voller 
Unheil bedeuten würde. Der Novize wurde trotzdem aus der 
Klostergemeinde ausgeschlossen. Die Priesterin aber blieb, denn die 
kirchlichen Lehren sahen unmissverständlich vor, dass nur der Tod die 
einmal in ihrem Träger verankerte Priesterwürde aus den Angeln heben 
konnte. Jede andere Art der nachträglichen Amtsenthebung hätte einen 
Widerspruch zur innosgeleiteten Erkenntnis bedeutet, mit der die 
Priesterweihe durchgeführt worden war, oder, noch schlimmer, einen 
Irrtum des weihenden Abtes, und so etwas konnte und durfte es 
natürlich nicht geben. Die Priesterin hatte erbeten, dass wenn der Vater 
schon gehen musste, sie wenigstens ihr Kind behalten durfte, und 
schließlich hatte sie die Zustimmung des Abtes erringen können. Drei 
Monate später wurde ihre Tochter geboren, bei Kerzenschein in einem 
großen Badezuber voll warmem Wasser, in der Kammer der Priesterin 
unter der Aufsicht einiger neugieriger Adlaten des Abtes, die den 
Vorgang beaufsichtigen und später Bericht erstatten sollten. Obwohl man
es der Priesterin versagt hatte, eine Hebamme ins Kloster zu bestellen, 
gelang die Geburt ohne Schwierigkeiten, und zum ersten Mal seit vielen 
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Jahren voller Anstrengungen und Entbehrungen empfand die Priesterin 
ein seltsames Gefühl von Glück.

Der Tag des Beginns war nun zwanzig Jahre her, und Joanna setzte zum 
ersten Mal einen Fuß auf die kleine, nebelverhangene Insel, die so 
unbekannt war, dass kaum jemand einen ihrer vielen Namen kannte, von
denen Die Rabeninsel nur einer war. Die Insel, die auf den gängigen 
Seekarten oft gar nicht verzeichnet war, hatte über den Lauf der 
Jahrhunderte eine wechselhafte Geschichte erlebt: Mal in der Hand der 
Orks, mal in der Hand der Menschen war sie Spielball verschiedenster 
Mächte in zahlreichen Kriegen gewesen, hatte den Schauplatz für 
Belagerungen, Hungersnöte und Seuchen gestellt und Helden im Exil 
und Kriegsverbrecher in der Verbannung gleichermaßen beherbergt – 
und ihre Mutter, die Priesterin, wie Joanna nach Jahren der Suche 
herausgefunden hatte.
Joanna war kaum von der schwankenden Pinasse gestiegen, da 
empfingen sie auch schon die zarten, warmen Winde, welche die Insel 
selbst jetzt im Winter noch umströmten. Es war ein Wetterphänomen, 
über das sie der Besitzer und Steuermann des kleinen Boots in Kenntnis 
gesetzt hatte, und an das Joanna wohl nicht geglaubt hätte, wenn sie 
nicht schon in ihrer Heimat zahlreiche Berichte von warmen 
Strömungen, wiederkehrenden Winden und geheimnisvollen 
Luftverwirbelungen gehört hätte. Der Mann, der sie auf die Insel 
übergesetzt hatte, hatte sich als ehemaliger Seepaladin ausgegeben und 
sehr laut darüber geschwiegen, warum er nun keiner mehr war. Da in 
sein Antlitz die Rohheit und Grobheit eines vom Glauben abgefallenen 
Streiters eingeschnitzt waren, hatte Joanna ihm diesen Teil seiner 
verworrenen Lebensgeschichte sogar geglaubt. Der ganze Rest aber, den 
er ihr während der Überfahrt erzählt hatte, war ein Haufen Lügen 
gewesen, ein löchriges Fischernetz voller Arabesken, Anekdoten und 
Räuberpistolen, und Joanna hatte Mühe damit gehabt, seine vielfältigen 
Erzählungen jeweils früh genug abzuwürgen, dass sie sich nicht wie 
Seetang über die Reise legten.
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Der Mann, der ihr seinen Namen nicht verraten und nach dem Joanna 
auch gar nicht gefragt hatte, hatte ihr eigentlich schon bei Nennung des 
Preises für die Überfahrt den Hals abgeschnitten. Und trotzdem hatte er 
während der etwa halbtägigen Reise mehrmals nachverhandelt, hatte 
fortlaufend weitere, vorher verschwiegene Auslagen geltend gemacht 
und Kosten für spontan notwendig gewordene Reparaturen am Boot 
verlangt. Joanna hatte alles anstandslos bezahlt, damit der Mann nicht 
den Hauch einer Gelegenheit bekam, um ersatzweise das vorzuschlagen, 
was er eigentlich im Schilde führte.
Nicht Glück, sondern Disziplin und Sparsamkeit waren dafür 
verantwortlich, das Joannas Geldsäckel überhaupt genug gefüllt war. Der
Lohn, den sie in ihrer Lehre bei einem älteren Alchemisten verdiente, 
hätte für Kost und Logis ihrer Reise allein nicht ausgereicht, aber Joanna 
hatte nebenbei dazuverdient, mit dem freihändigen Verkauf von 
Kräutern, Salben und Pasten. Mittel gegen Pusteln, Rötungen, 
Rückenschmerzen, chronische Verschleimung und männliches Versagen 
waren in ihrer Heimat sehr beliebt, und lediglich die Vorsicht gegenüber 
ihrem Lehrmeister hatte sie davon abgehalten, dieses Geschäft noch viel 
größer aufzuziehen. Die Kunde über die heilenden Kräuter – Blutschilf 
gegen Schorf, Eisenhalm gegen Erschöpfung, Morgentau gegen 
Magenbeschwerden und Steinwurzel gegen krampfende Waden – hatte 
Joanna nicht bei ihrem Ausbilder gelernt, sondern sich selbst beibringen 
müssen, denn schon von Geburt an litt sie unter vielerlei an sich 
harmlosen, in der Summe aber lähmenden Gebrechen, deren 
Behandlung sie niemand anderem als ihr selbst überließ. Das war schon 
so gewesen, als sie im Waisenhaus zu Khorinis gelebt hatte und sie 
jeglichen Besuch selbsternannter Mediziner und Forscher verweigert 
hatte.
Als Joanna das Boot verließ, war sie froh, nicht mehr von den Launen, 
der Güte und der Gnade eines fremden Herren abhängig zu sein – ein 
wiederkehrender Wunsch, der sich wie ein roter Faden durch ihr Leben 
zog. Wie sie den knarrenden Bootssteg entlang schritt, spürte sie das 
Grinsen des vermeintlichen Seepaladins in ihrem Rücken: zwei Reihen 
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gelber Zähne, die schief im schwarzen Zahnfleisch staken wie alte 
Grabsteine. Sie hörte ihn noch irgendetwas halblaut hinterher rufen, aber
sie drehte sich nicht um und tat so, als sei es ihr entgangen. Das war eine 
stetig eingeübte und meist erfolgreiche Strategie, und so schaffte Joanna 
es auf den Dorfplatz der kleinen Insel, ohne weiter behelligt zu werden. 
Dort angekommen, verweilte sie zunächst ein wenig auf dem 
frühmittäglich verschlafenen Platz und zog ein kleines Büchlein aus der 
Innentasche ihrer schlichten, braunen Reiserobe hervor. Es war in 
geschwärztes Leder eingebunden und enthielt ein paar wenige Notizen 
über ihre Reise und die Rabeninsel, vor allem aber bot es Platz, um die 
Geschichte ihrer Mutter aufzuschreiben. Bisher stand dort nur der 
Beginn:

Es war einmal eine Priesterin Innos’, die erste und vielleicht einzige ihres 
Standes und eine Fremde unter den alteingesessenen Männern des Klerus. Ihre 
Weihe stieß auf großen Widerstand, aber als sie die Prüfung des Feuers ablegte, 
musste der Abt sie in die klösterliche Gemeinde aufnehmen, denn die kirchlichen
Lehren sahen hierfür keine Ausschlussgründe nach Alter, Vorleben oder 
Geschlecht vor, kam das Bestehen der Feuerprüfung doch einem göttlichen, 
unfehlbaren Urteilsspruch gleich, der nicht einmal dadurch angefochten werden 
konnte, dass die Priesterin kaum ein Jahr nach ihrer Weihe eine Tochter gebar. 
Die Priesterin blieb, die Tochter aber ließ sie außerhalb des Klosters aussetzen.

Joanna hatte Jahre ihres Lebens damit verbracht, ihre Familiengeschichte 
und ihre Ursprünge zu erforschen, und diese Zeilen waren nahezu alles, 
was sie hatte herausfinden können. Sie war bereits als junge Frau zum 
Festland ausgezogen, um Spuren ihrer verlorenen Mutter zu suchen, 
aber erst nach ihrer Rückkehr auf Khorinis war sie fündig geworden, 
nachdem sie vermutlichen jeden einzelnen ihr bekannten und 
unbekannten Bewohner der Hafenstadt danach gefragt hatte, wo und 
von wem sie geboren worden war. Nur im Waisenhaus hatte sie nicht 
gefragt, denn dort herrschte über solche Belange erstens die Pflicht zum 
Schweigen, zweitens und vor allem aber die Lust am Lügen, und all jene 
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Geschichten der Mutter Oberin darüber, dass Joanna als Kind einer Hure
im Hafenbecken halb ersäuft von einer der Barmherzigen Schwestern 
Innos’ gefunden und gerettet worden war, fügten sich derart erkennbar 
in die üblichen Moralpredigten über Schande und Sünde ein, dass sie 
schlicht nicht wahr sein konnten. Erst der Hinweis auf einen alten 
Schmied, der in einer Hütte am Rande der Stadt hauste und beim Starren
ins Schmiedefeuer irgendwann halb blind geworden war, hatte Joanna 
der Wahrheit ein Stück näher gebracht. Der alleinstehende, alte Mann 
hatte ihr Bruchstücke ihrer Herkunft erzählt und sich in Schweigen 
darüber gehüllt, woher er das alles wissen mochte, aber kleinere Details 
und die Festigkeit seiner Stimme hatten Joanna schließlich davon 
überzeugt, dass er sich nicht alles von der Geschichte frei ausgedacht 
haben konnte. Joanna hatte in seinen Augen, die matt und eingetrübt 
und früher einmal so grün wie ihre eigenen gewesen sein mochten, keine
Lüge erkennen können, und das war unter den Männern und Frauen von
Khorinis ein so seltener Moment, dass er sich tief in Joannas Gedächtnis 
eingegraben hatte.
Joanna klappte das Buch wieder zu und steckte es zurück in ihre Robe. 
Seit sie den Anfang der Geschichte niedergeschrieben hatte, beschäftigte 
sie diese eine Frage: Warum hat die Priesterin ihr Kind weggegeben? 
Wenn sie jemals eine Antwort darauf bekommen sollte, dann auf dieser 
Insel. Joanna blickte in den Himmel hinauf, sie hatte aus dem 
Augenwinkel etwas in der Ferne erfasst. Der Nebel, der von der Küste 
aufstieg, hatte sich allmählich gelichtet, und am wolkig gescheckten 
Mittagshimmel stiegen schwarze Punkte über dem Berg im Zentrum der 
Insel auf. Joanna hatte schon davon gehört; es waren die Vögel, die der 
Insel ihren Namen gegeben hatten. In etwa einmal alle sieben Tage 
machten sie sich auf zu den Menschen, um deren Abfall und 
Hinterlassenschaften zu durchforsten, und stets wurden sie dabei 
fündig. Heute war es wieder so weit. Es war der Tag, an dem die Raben 
ins Dorf kamen. Joanna schaute dem Schauspiel eine Weile lang 
interessiert zu und zählte an die fünfzig schwarze Punkte, die sich vom 
wolkenverhangenen Gipfel des Inselbergs aufmachten, aber die Tiere 
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waren sehr langsam, und Joannas Interesse an fremden Orten galt in der 
Regel nur der heimischen Flora. Da sie heute aber nicht auf der Suche 
nach Drachen- oder Steinwurzeln, sondern ihren eigenen Wurzeln war, 
steuerte sie auf dem menschenleeren Platz das erstbeste große Gebäude 
an.
Es war eine Gaststätte, die von einer vollständig ergrauten Greisin 
geführt wurde. Joanna meinte ihr anzusehen, dass sie den streng 
gebundenen Dutt schon als junge Frau getragen haben musste, ebenso 
wie ihren langen, schweren Rock mit der Schürze darüber. Die alte Frau 
erschien beinahe körperlos, wie ein Hals und ein Kopf in Kleider 
gesteckt. Joanna kannte diese Art zu kleiden von vielen anderen Frauen, 
die unter Männern arbeiteten, und ihre eigene Reiserobe verfolgte teils 
ähnliche Zwecke. Lediglich ihr Haar mochte Joanna nicht verstecken, 
dafür mochte sie es zu sehr; es war feuerrot, und Joanna glaubte fest 
daran, dass ihre Mutter die gleiche auffällige Haarfarbe tragen musste.
Die Greisin hatte gerade nichts zu tun, denn der Schankraum war leer, 
und deshalb war sie es, die das Gespräch begann und Joanna nach dem 
Grund ihrer Reise fragte. Joanna, im Bedürfnis, sich hier jemandem 
anzuvertrauen, zögerte nicht, zumal die Greisin sie an die alte Hanna aus
Khorinis erinnerte, die dort ein Hotel für fahrende Händler betrieb und 
ihr, aus welcher Quelle auch immer, die entscheidenden Hinweise zum 
Verbleib ihrer Mutter auf dieser Insel hier gegeben hatte. Joanna 
schilderte der Greisin zwar nicht alle Details, insbesondere nicht, dass sie
die Tochter der Priesterin war, aber dennoch genug, damit die Greisin 
verstand, warum sie hier war. Die Greisin gab sich wissend und 
revanchierte sich mit einer kleinen Erzählung über die Priesterin, die 
Joanna aufmerksam verfolgte. Nachdem die Greisin alles gesagt hatte, 
fragte sie Joanna, ob sie bleiben wolle, die Zimmer in der Pension seien in
der Regel nicht voll belegt. Joanna nahm das Angebot dankbar an und 
ließ sich einen Schlüssel geben, ging die schiefe Treppe zwischen Tresen 
und Schankraum hinauf und betrat das letzte der fünf Zimmer im 
kleinen Flur. Dort notierte sie in ihrem Notizbuch, was sie von der 
Greisin gehört hatte:
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Die Priesterin war alleine, als sie auf die Insel kam. Sie ließ sich im Dorf nieder, 
in einem kleinen Häuschen nahe dem Brunnen, und arbeitete dort als Heilerin. 
Obwohl sie sehr zurückgezogen lebte, war sie bei den Dorfbewohnern beliebt. In 
Kriegszeiten gab sie den Kranken Gesundheit und den Zweiflern Hoffnung, aber
Soldaten behandelte sie nur, wenn sie ihre Waffen niederlegten. Den 
wechselnden Machthabern der Insel war sie bald ein Dorn im Auge, und so kam
es, dass Unbekannte eines Nachts ihre Behausung mit Verwünschungen aus 
Ochsenblut beschmierten. Die Priesterin ließ sich davon nicht einschüchtern, 
aber als zwei Nächte später ihre Hütte angezündet wurde, verließ sie das Dorf 
und ging auf den Inselberg, wo sie fortan in einer Klause als Kräuterkundige 
und Selbstversorgerin lebte.

Joanna hatte noch gefragt, ob die Priesterin denn noch lebte, aber 
entweder die Greisin wusste es nicht oder wollte es ihr nicht sagen. 
Joanna machte sich nicht die Mühe, ihr karges Zimmer – die Einrichtung 
bestand aus einem Bett aus durchgelegenen Strohsäcken, einem Stuhl 
und einem Waschzuber – zu beziehen. Sie hatte kein Reisegepäck und 
kaum Proviant dabei; alles, was sie brauchte, trug sie in einer kleinen 
Umhängetasche. Sie vergewisserte sich, dass ihre Zimmertür von innen 
abgeschlossen war, legte ihre Robe über den Stuhl und zog dann einige 
vorbereitete Pasten und Salben aus ihrer Tasche hervor, um sich damit 
einzureiben. Das Salzwasser auf der Seereise hatte ihre Haut weniger 
angegriffen als erwartet, aber Vorsorge war besser als Nachsorge, wenn 
es um entzündete Ekzeme, nässende Ödeme oder Schlimmeres ging. Als 
Joanna mit ihrer kleinen Kur fertig war, kleidete sie sich wieder an und 
zog sodann ein Kräuterbällchen aus ihrer Umhängetasche hervor. Sie 
wickelte es aus dem Pergament aus und begann es langsam zu kauen. Es 
war eine eigens von ihr entwickelte und präzise dosierte Mischung aus 
Harnischkraut, Eisenhalm, Ogerblatt und Herrscherkraut, eingeweicht in
einer Drachenwurzelessenz, die Abhilfe leistete gegen schwache Arme, 
zitterige Knie und allgemeine Abgeschlagenheit. Joanna hatte noch 
mehrere weitere dieser zusammengepressten Kräuterbällchen im 
Gepäck, jedes mit seiner ganz eigenen Mischung, aber für den Moment 
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hatte sie, was sie brauchte. Sie ließ sich Zeit und kaute langsam, wartete 
noch eine Viertelstunde, nachdem sich das Kräuterbällchen vollständig 
in ihrem Mund aufgelöst hatte, und verließ erst dann ihr Zimmer.
Unten angekommen fand Joanna die Greisin nicht wieder, sie war 
entweder fortgegangen oder woanders im Haus unterwegs. Im 
Schankbereich saßen drei Männer, verteilt auf zwei Tische und die 
Theke, und musterten Joanna in stiller Eintracht, als sie die Treppe 
herunterkam. Um nicht zu schüchtern zu wirken, kam Joanna von sich 
aus zu ihnen und begann ein Gespräch. Alle drei der Männer stellten sich
vor, einer war Gerber, der andere Küfer, der dritte sagte nichts über 
seinen Beruf. Sie waren alle schon ergraut und wirkten gelangweilt vom 
Tag und gesättigt vom Leben. Joanna erschienen sie ungefährlich, aber 
sie wusste, dass der Eindruck auch täuschen konnte. Sie erkannten 
Joanna sofort als Auswärtige, was in einem Dorf von vielleicht dreißig 
Seelen auch kein Wunder war, und fragten neugierig, wo sie herkam. 
Joanna gab sich hier deutlich verschlossener als vor der Greisin, aber 
weil sie sich Informationen erhoffte, verriet sie, dass sie auf der Suche 
nach der Priesterin war.
„Vermutlich schon tot“, sagte der Dritte sofort, und die anderen beiden 
widersprachen nicht.
„War eine Hexe“, führte der Gerber aus und schilderte wortreich, wie er 
die Priesterin bei Opferritualen beobachtet hatte. Er log, dass sich die 
Balken bogen.
„Man sagt, sie habe ihre Familie im Stich gelassen“, mutmaßte der Küfer 
und war dabei sogar noch der netteste. Die drei Männer erzählten 
unterschiedliche Geschichten, die sich mal deckten, mal aber auch nicht, 
verstiegen sich dabei zu Spekulationen und machten unpassende 
Scherze. Ein wirklich gutes Wort verlor dabei keiner von ihnen über die 
Priesterin, aber Joanna hatte auch nichts anderes erwartet. Als es ihr zu 
viel wurde, rang sie sich zum Abschied. Die Männer ließen sie gehen.
Als Joanna die Tür nach draußen öffnete, hörte sie bereits die Raben, und
als sie auf dem Dorfplatz stand, waren die schwarzen Vögel überall. Sie 
hatten sich in Reih und Glied niedergelassenen am Bootssteg, in 
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versprengten Grüppchen auf den farblosen Schilfdächern und im Kreis 
angeordnet auf dem Brunnen, der die Mitte des Dorfplatzes markierte. 
Menschen sah Joanna nicht. Ob sie aus Respekt vor den Raben in ihren 
Häusern blieben oder ob sie schlicht alle daheim zu tun hatten, wusste 
sie nicht. In der Ferne hörte sie immerhin einen Schmiedehammer 
klingen. Den Vögeln machte das nichts aus, und auch als Joanna sich 
ihnen näherte, regten sie sich kaum. Sie musterten sie zwar interessiert, 
aber als Joanna sich auf der Kante des steinernen, runden Brunnens 
niederließ, hüpften sie bloß sachte ein paar Krallenlängen zur Seite, 
sodass die Reisende nun zwischen ihnen saß. Nicht einmal, als sie in ihre
Robe griff, das Notizbuch hervorholte und ihren Kohlestift ergriff, 
machten sie Anstalten zu fliehen, und Joanna war das nur ganz recht so. 
Sie schrieb einiges, aber nicht alles von dem nieder, was sie von den drei 
Männern gehört hatte:

Warum die Priesterin auf die Insel gekommen war, wusste niemand, und wenn 
sie gefragt wurde, dann verwehrte sie jede Antwort – bis irgendwann gar keiner
mehr fragte. Für eine Verbannung fehlte das militärische Geleit, für einen 
Altersruhesitz war sie noch zu jung. Dass eine Frau alleine und für sich loszog, 
hatte man auf dieser Insel noch nicht gesehen. Man hielt die Priesterin für 
verwitwet, andere munkelten, man habe die kirchlichen Lehren korrigiert und 
sie aus dem Kloster entlassen, wieder andere glaubten zu wissen, sie habe aus 
ihrer alten Heimat fliehen müssen und dabei ihre Familie im Stich gelassen. 
Neue familiäre Bande knüpfte sie nie, und selbst in den Zeiten vor ihrer 
Eremitage auf dem Inselberg hatte es keinen gegeben, der in enger Freundschaft 
zu ihr stand. Doch jeder, der auch nur einmal mit ihr gesprochen hatte, wusste 
von der schweren Melancholie zu berichten, welche die Priesterin umgab, und 
über die Jahre hatte sich ein immer deutlicheres Schwarz in das feurige Rot ihrer
Robe gemischt.

Ein Flattern brachte Joannas Aufmerksamkeit zurück in das Hier und 
Jetzt. Einer der Raben war vom Brunnenrand gehüpft und hatte sich in 
die Lüfte geschwungen, die anderen Vögel links und rechts von ihr taten 
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es ihr nach und nach gleich. Binnen weniger Augenblicke war ein ganzer 
Schwarm von ihnen am Himmel zu sehen, gleich einer dunklen 
Rauchwolke, die sich aus Schwaden von den Häuser- und 
Hüttendächern speiste. Als die Wolke komplett war, bewegte sie sich 
wieder gen Inselberg. So plötzlich wie die Raben gekommen waren, 
waren sie auch wieder fortgeflogen.
Das Klackern geöffneter Fensterläden lenkte Joannas Blick auf ein Haus 
am Rande des Dorfplatzes, aber Joanna musste erst um eine 
moosbewachsene Mauer gehen, um die Behausung ganz sehen zu 
können, und als sie angekommen war, war schon niemand mehr am 
Fenster. In einigen Metern Entfernung zum Haus, nun ganz am Rande 
des Dorfs und in Sichtweite zum Waldrand, sah Joanna vier Frauen auf 
dem Boden sitzen. Sie hockten auf einem bunt gemusterten Teppich, der 
sich bei genauerem Hinsehen als noch unfertig entpuppte, denn die 
Frauen hatten ihn an vier verschiedenen Enden gepackt und knüpften 
ihn in stummer Eintracht weiter. Sie trugen große, weiße Hauben und 
lange, gewölbte Gewänder in Schwarz, die ihnen bis zu den Knöcheln 
hinab reichten. Es waren die einzigen Frauen, die Joanna bisher im Dorf 
gesehen hatte, von der Greisin im Hotel mal abgesehen. Joanna wollte 
gerade zu ihnen herüber gehen, da klackerten erneut die grünen 
Fensterläden am Haus, und eine mittelalte Frau mit struppigen Haaren 
und in weißer Schürze streckte ihren Kopf heraus. Sie winkte Joanna zu 
sich heran und sagte, beinahe im Flüsterton: „Sprich sie jetzt nicht an. Sie
dürfen dabei nicht gestört werden.“ Joanna wollte sich den Grund dafür 
erklären lassen, aber die Frau im Fenster ließ sich alles aus der Nase 
ziehen. Am Ende verstand Joanna nur, dass es sich dabei um eine Art 
inseleigenen Kult handeln musste, sehr harmlos und mit nicht sehr 
vielen Riten und außerdem sehr praktisch veranlagt, weil man den 
Teppich, der am Ende riesig werden sollte, nach seiner Fertigstellung 
zerschnitt und die Einzelteile den Dorfbewohnern als Geschenke zum 
Winterfest in die Häuser gab, woraufhin wieder ein neuer Teppich 
angefangen wurde und immer so weiter. Die Frauen wiederum wurden 
von der Dorfgemeinschaft zum Knüpfdienst bestimmt und jedes Jahr 
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neu gewählt. Joanna fragte auch nach den Namen der Frauen und bekam
sie genannt, aber sie hatte diese Namen noch nie zuvor gehört: Kathrin, 
Judith, Miriam und Agnes. Sie hielt sie zunächst für eine Art 
Ordensnamen, aber auf Nachfrage versicherte ihr die Frau, dass sie diese
Namen seit ihrer Geburt trugen. Ihren eigenen Namen verriet die Frau 
nicht. Joanna fühlte sich in ihrem Eindruck bestätigt, dass alle Bewohner 
dieses Dorfes einen gemeinsamen Mantel des Schweigens teilten, der nur
an wenigen Stellen kleine Risse zeigte, und das auch nur, wenn man zum
richtigen Moment hinsah. Joanna ließ es auf einen Versuch ankommen 
und fragte die Frau nach der Priesterin und nach den Sachen, die sie 
schon von den anderen Dorfbewohnern gehört hatte. Die Frau erzählte 
einiges, vieles davon am Thema vorbei, aber später, als das Gespräch 
beendet war und Joanna auf einem kleinen Vorsprung der 
moosbewachsenen Mauer saß, konnte sie ein paar Zeilen notieren:

Mit der räumlichen Distanz zu den Bewohnern der Rabeninsel wuchs auch die 
menschliche Distanz, und es dauerte kaum ein halbes Jahr, nachdem die 
Priesterin das Dorf verlassen und auf den Inselberg gegangen war, da sprach 
man unter den Dorfbewohnern immer schlechter von ihr. Viele Männer, aber 
auch viele Frauen nahmen es ihr übel, dass sie erst ihr Kind in ihrer Heimat und
schließlich nun auch die Dorfbewohner alleine gelassen hatte. Nicht wenige 
warfen der Priester ganz offen Liederlichkeit vor und verboten ihren Männern, 
alleine auf den Inselberg zu steigen. Andere wiederum unterstellten ihr einen 
ungebremsten Machtwillen, dem sie sogar ihr eigen Fleisch und Blut 
untergeordnet hatte, nur um weiter Priesterin des Feuers bleiben zu dürfen. 
Alle waren sie sich einig: Eine Mutter, die ihre Tochter verleugnete, musste für 
immer eine Fremde auf dieser Insel bleiben. Nur wenige nahmen die Priesterin 
in Schutz und deuteten ihren Fortzug auf den Inselberg als Zeichen der inneren 
Einkehr und tiefen Reue für die Sünden, die sie begangen hatte.

Nachdem Joanna diese Zeilen niedergeschrieben hatte, fühlte sie eine 
ungewisse Last auf sich sitzen. Als sie sich vom Mauervorsprung 
herabließ, sah sie in der Nähe der Gaststätte einen Mann mit einer 
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Schaufel, der im schwerfälligen Trott eines Totengräbers den Dorfplatz 
überquerte. Es schien, als hätten sich ihre Blicke für einen Moment 
getroffen. Dann korrigierte der Mann seinen Kurs und verließ den 
Dorfplatz am anderen Ende durch ein kleines, schwarzes Gittertor hinein
in ein kleines Wäldchen. Er sollte der einzige Dorfbewohner bleiben, den 
Joanna auf ihrem Weg zurück zur Gaststätte sah. Das Dorfleben hier 
fand größtenteils hinter verschlossenen Türen statt, aber Joanna war sich 
nicht sicher, ob das nicht nur heute so war.
Im Schankraum der Gaststätte war ein vierter Mann zu den dreien 
hinzugekommen und wurde gerade von der Greisin bedient. Joanna 
schlich die Treppe herauf und schloss sich in ihrem Zimmer ein. Dann 
zog sie erneut ihr Notizbuch hervor und überlegte, ob sie noch ein paar 
weitere der Informationen, die sie erhalten hatte, niederschreiben sollte. 
Sie entschied sich nach einiger Grübelei dagegen. Der nächste Abschnitt 
der Geschichte würde der entscheidende, vielleicht sogar der letzte sein, 
aber für das Ende war es noch zu früh. Zuvor musste sie erst die Schwere
auf ihrem Herzen und die Zweifel in ihrem Kopf abtragen. Joanna 
öffnete ihre Umhängetasche und kramte ziellos darin herum. Sie suchte 
nichts Bestimmtes, aber es beruhigte sie, ihre Kräutermischungen bei sich
zu wissen. Nachdem sie so eine Weile in ihrem Zimmer herumgesessen 
hatte, stand sie von dem wackeligen Holzschemel auf, hängte sich ihre 
Tasche um und verließ die Gaststätte wieder. Unten im Schankraum 
schlugen die Männer lachend mit flacher Hand auf den Tisch, ein 
Würfelspiel vor ihnen ausgebreitet. Sie genügten dabei ganz sich selbst 
und würdigten Joanna keines Blickes. Die Greisin stand währenddessen 
wieder hinter ihrer Theke und musterte Joanna mit unbewegter Miene, 
sagte aber nichts.
Wind war aufgekommen, und in der Ferne ertönte ein kleines 
Glockenspiel, als Joanna den Dorfplatz überquerte und wieder zum 
Mauervorsprung zurückkehrte. Die vier Frauen, die vorhin noch so eifrig
geknüpft hatten, waren fort. Den unvollständigen Teppich hatten sie, 
genau wie ihre kleinen Werkzeuge, einfach liegen gelassen. Joanna 
vermutete, dass sie gerade Pause machten. Ihr Zeitgefühl war ihr in 
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diesem Dorf abhandengekommen. Hier fühlte sich alles ein bisschen wie 
unter einer gläsernen Käseglocke an, die Wetter, Sonne und auch die Zeit
nur sehr gedämpft und verzögert durchließ.
Joanna kam an den Rand des Dorfes und sah ein Eisentor ähnlich dem, 
durch das der Totengräber gegangen war. Es war aber höher, viel höher 
auch als die verhältnismäßig niedrigen Mauern, die das Dorf umgaben – 
Joanna hätte mit einem kleinen Satz über sie drübersteigen können. Als 
Joanna auf das Tor zuging und eine der geschwärzten Streben greifen 
wollte, nahm sie ein neues Geräusch wahr. Irgendwo in der Nähe fegte 
jemand mit einem Besen, aber Joanna fand diese Person auch nach 
längerem Suchen nicht. Hier am Rande des Dorfes waren die Fenster und
Türen der Häuser von ihr abgewandt, und das Pflaster der Gässchen, 
welche die Häuser zwischen sich ließen, wirkte wie noch nie betreten.
Als Joanna das Tor ergriff, ließ es sich mühelos aufziehen. Hinter Mauern
und Tor lag der Urwald der Insel, unberührt und schlafend, lediglich 
durch einen schmalen Pfad aus kleinen Steinplatten geteilt, der sich aber 
nach einigen Schritten bald verlor. Der Wald war nicht exotisch, aber die 
mattgrüne Vegetation war dicht und nahezu undurchdringlich, die 
Laub- und Nadelbäume hoch aufgewachsen, Dachsbauten und 
Termitenhügel dekorierten die Landschaft, Pilze in allen Formen und 
Farben sprossen am Wegesrand, der von verrottende Baumstämmen 
gesäumt wurde. Der Wald war voller Leben, aber es war ein 
zurückgenommenes, stilles und schläfriges Leben. Über den Schlaf des 
Waldes wachte, in einiger Ferne, der Inselberg.
Joanna fand ihren Weg durch die Natur leicht, denn nach kurzer Zeit 
musste sie einfach nur dem stetigen Anstieg folgen, der sich um den Berg
schlängelte. Schritt für Schritt wichen Bäume, Büsche und Farne dem 
kargen, felsigen Boden und machten Platz für Kies, Geröll, Moose und 
Kletterpflanzen. Der Gebirgspfad schrumpfte nach und nach auf die 
Breite von drei Fußlängen zusammen. Joanna wanderte so eine ganze 
Zeit lang den Berg hinauf. Zuerst störte ihre Reiserobe, Joanna schwitzte 
viel beim Aufstieg, und der Stoff legte sich feucht und klamm an ihre 
Haut. Je höher sie im Berg kam, desto mehr aber war sie froh über ihre 
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Reisekleidung, denn bis hierhin reichte die Wirkung des warmen Stroms,
der die Rabeninsel umfloss, nicht mehr.
Den Weg verbrachte Joanna größtenteils in Gedanken. Es waren 
Gedanken an ihre Mutter, und sie waren von der drängenden Frage 
durchsetzt, ob es stimmte, was sie über ihre Mutter gehört hatte und was 
man über sie, die Priesterin, erzählte. Eigentlich kannte Joanna die 
Antwort auf diese Frage selber: Die Menschen waren – vielleicht noch 
neben den Orks, aber da war Joanna sich nicht sicher – die einzigen 
bekannten Lebewesen, die der Lüge fähig waren, und sie nutzten diese 
Fähigkeit gern und oft. Die interessante Frage war deshalb vielmehr, was
von den Geschichten vielleicht nicht gelogen war, und es war diese Frage,
die Joanna in ihrem Kopf, ihrer Brust, ihrem Bauch und ihrem Herzen 
umwälzte. Nicht alles, was sie auf ihrer Suche über ihre Mutter erzählt 
bekommen hatte, hatte Joanna niedergeschrieben. Sie hatte sich bemüht, 
nur das aufzuschreiben, was ihr plausibel und glaubhaft erschien, was 
nicht einzig von Niedertracht, Missgunst, ungelösten persönlichen 
Konflikten und stellvertretendem Hass getrieben war. Die Wahrheit war 
unter den Menschen in den Städten und Dörfern rar und teuer, und oft 
genug wurde sie mit Erfindungen, Abwandlungen, Auslassungen, 
Ängsten, Wünschen und Träumen gestreckt. Joanna selbst ließ alle Worte
durch einen Filter gehen, der die reine Wahrheit von den verklumpten 
Falschheiten trennen sollte. Aber je mehr bei dieser Verstandesarbeit ihr 
Herz dazwischenrief, desto schwieriger fiel sie ihr, und sie fürchtete, 
dass der Sand, den sich so viele der Menschen tagtäglich selbst und 
gegenseitig in die Augen streuten, bald auch ihr die Sicht nehmen oder 
ihren Hunger nach der Wahrheit ersticken würde. Die Suche nach 
unangenehmen Wahrheiten zu beginnen, das war das eine, diese 
Wahrheiten dann auch zu finden, war etwas ganz anderes. Joanna traute 
sich viel zu, aber würde sie sich ganz am Ende noch trauen, die Antwort 
auf das große Warum? zur Kenntnis zu nehmen? Joanna schüttelte den 
Kopf und biss die Zähne fest zusammen. Sie musste an die Spitze des 
Inselbergs gelangen, vorher würde die Geschichte – ihre eigene und die 
ihrer Mutter – kein Ende bekommen können.
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Es wurde immer kälter, und nach einer Stunde der Wanderung begann 
es zu schneien. Die Frostbisse krochen durch den Stoff der Kleidung und 
schlugen die Zähne in Joannas Haut. Joanna, die ohnehin wetterfühlig 
war und wegen des Temperaturumschwungs und der Anstrengung an 
pochenden Schläfen, rasselndem Atem, schwerem Herzen und zitterigen 
Knien litt, legte eine Pause ein. Sie ließ sich auf einem von der Witterung 
ganz abgeschliffenen Felsen nieder und kümmerte sich gar nicht weiter 
um ihre Robe, denn die war ohnehin schon durchnässt und verdreckt. 
Mit steifen, schmerzenden Fingern nestelte sie den Verschluss ihrer 
Umhängetasche auf. Von dort zog sie ein kleines Gestell aus Metall mit 
Glaswänden hervor, das einst als Grubenlampe geboren und von Joanna 
zur Nacht-, Sturm- und Reiselampe gekoren worden war. Der Docht der 
Lampe im Inneren war längst heruntergebrannt und das Moleratfett vor 
vielen Jahren verbraucht worden, aber beides benötigte die Lampe auch 
gar nicht mehr. Joanna balancierte das kleine Gestell auf ihren 
Oberschenkeln und nahm erst eines der dunklen, duftenden 
Kräuterbällchen aus ihrer Tasche und holte dann noch ein durchsichtiges
Fläschchen hervor, das mit einer purpurroten Flüssigkeit gefüllt war, die 
leicht schäumte, wenn Joanna das Behältnis hin und her bewegte. Mit 
geübter Fingerfertigkeit öffnete Joanna dann den Lampendeckel, ließ das
leicht klebrige Kräuterbällchen in die Öffnung hineinfallen und goss 
sogleich die Flüssigkeit aus dem rasch entkorkten Fläschchen hinterher. 
Sofort begann die Flüssigkeit auf dem Krautklumpen zu brodeln, es 
bildeten sich weißer Rauch und scharfe Gerüche. Als beide zum größten 
Teil entwichen waren, klappte Joanna den Lampendeckel wieder zu, was
das laute Zischen im Inneren des Gestells ein wenig dämpfte. Nur ein 
paar Augenblicke später entstand wie von Zauberhand ein gleißendes, 
weißes Licht. Hier auf dem natürlichen Bergpfad, wo Schnee und Nebel 
Hand in Hand daran arbeiteten, dem Reisenden die Sicht zu versperren, 
brachte dieses Licht nicht viel. Joanna aber hatte diese alchemistische 
Reaktion vor allem deshalb in Gang gesetzt, weil sie jede Menge Wärme, 
geradezu Hitze nach außen abgab, und tatsächlich waren die 
eingelassenen Glasscheiben der Lampe bald auch von außen zu heiß, als 
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dass Joanna das Gestell noch auf ihrem Schoß hätte halten können. Sie 
umfasste daher den Tragegriff, der oben am nun fest verschlossenen 
Deckel angebracht war, und erhob sich mitsamt der Lampe. Die Wärme 
der alchemistischen Reaktion im Innern breitete sich pulsierend nach 
außen hin aus und half, die mit den Zähnen fletschenden Frostbisse von 
Joannas Haut fernzuhalten.
Nach einer weiteren Stunde ließ der Nebel nach und es hatte aufgehört 
zu schneien. Das Licht der tiefstehenden Sonne drang mühevoll durch 
die weißen, gefrorenen Schwaden in der Luft. Joannas Füße taten weh, 
ihre Knie ächzten und ihre Lunge brannte. Auch ihre Lampe hatte an 
Kraft verloren. Unter ihren schmerzenden Sohlen spürte Joanna aber, wie
die Steigung deutlich nachließ. Der Bergpfad verbreiterte sich, an seinen 
Seiten zeigten sich sogar wieder erste Sträucher und Büsche, und als 
Joanna schließlich auf einem Plateau ankam, war die Luft um sie herum 
deutlich wärmer. Der heiße Strom rund um die Insel herum war 
offenkundig nicht das einzige seltsame Wetterphänomen an diesem Ort.
Das Plateau war von bräunlich-grünen, einstmals saftigen Moosen 
bewuchert, eine Handvoll knorriger, nadelloser Bäume als ihre Aufseher.
Kieswege malten geometrische Formen ins Gras und verliefen völlig 
ohne Ziel. Ein kleiner Tümpel war bis auf wenige unerschrockene 
Wassertropfen völlig totgesickert. Es war eine gebrochene Idylle, 
eingerahmt von Steilwänden, die hoch zum Berggipfel führten, von dem 
ein einzelnes großes Holzkreuz grimmig auf die Welt hinabsah. Den 
Mittelpunkt des Plateaus bildeten weißgraue, niedrige Steinmauern, die 
vor vielleicht hunderten von Jahren ein kleines, abgeschottetes Heim 
gebildet hatten, aber schon seit einiger Zeit ihre Flanken offen ließen. Die
Lücken in den unvollständigen Mauern waren notdürftig mit 
Holzbrettern gestopft, zusammengenagelt zu Verschlägen, die in der 
feuchten Witterung längst morsch geworden waren. Das war die Klause, 
einstmalige Wirkungsstätte der Priesterin und letzter bekannter 
Rückzugsort der Mutter Joannas.
Die hellen Mauern waren von ein paar dunklen, beweglichen Flecken 
gespickt. Joanna dampfte ihren Atem durch die Luft und kam näher. Die 
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Flecken waren Raben, und wie schon auf dem Dorfplatz musterten sie 
Joanna mit einer gewissen Gleichgültigkeit. Als Joanna ihre glimmende 
Lampe auf einem kleinen Holzbänkchen vor der Tür des Heims ablegte, 
hüpften zwei der dunklen Vögel neugierig darauf zu und testeten 
vorsichtig ihre Schnäbel am Glas. Die Tür des Klausenhauses war aus 
dickem Holz, aber sie hing bereits schief aus den Angeln und war nur 
mit einem kleinen Hanfseil festgebunden. Als Joanna das Seil löste, 
schwang die Tür auf und lehnte sich erschöpft gegen einen Mauerrest. 
Das Dach des Häuschens war mit dem Schilf gedeckt, der auch die 
Häupter der Häuser unten im Dorf zierte, aber für eine viel zu lange Zeit 
war es nicht geflickt worden, und so war im Inneren alles kalt, klamm 
und feucht. Joanna nahm ihre Lampe wieder von der Bank, unter den 
vorwurfsvollen Blicken der zwei Raben, und lugte unsteten Fußes in die 
verlassene Behausung hinein.
Als erstes fiel Joanna der Alchemietisch ins Auge, auf dem antiquiert 
erscheinende Glasröhrchen und Kolben das orangene Licht ihrer Lampe 
reflektierten. Sie er kannte ferner einen Kessel und sah einen kleinen 
Mörser samt Stößel auf dem Tischchen parat stehen, als sei die Besitzerin
nur kurz rausgegangen, um schnell ein paar fehlende Ingredienzien zu 
sammeln. Auch sonst sah vieles in dem kleinen Raum aus wie lediglich 
spontan liegengelassen: Ein Hocker sah aus wie nur kurz beiseite 
geschoben, ein Beerenstrauch in einem Topf wie gerade eben erst 
verwelkt, das Strohbett wie kürzlich verlassen, und auch der Schreibtisch
machte den Eindruck, als hätte Minuten zuvor noch jemand daran 
gesessen, die leeren Pergamente sortiert und gerade eben erst bemerkt, 
dass die Tinte im kleinen Tintenfässchen eingetrocknet war und ersetzt 
werden musste. Allein die fehlende Wärme und der fehlende Geruch 
nach Menschen verrieten Joanna, dass hier schon lange niemand mehr 
wohnte. Der Ofen im Haus hatte schon lange kein Feuer mehr beherbergt
und war fast bis zum Überquellen mit alter Asche gefüllt. Am 
Kleiderhaken direkt neben der Eingangstür hingen weder Hut noch 
Mantel, und nirgendwo warteten Schuhe.
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Joanna machte ein paar weitere Schritte in den Raum hinein. Die Decke 
war niedrig, Joanna streifte sie beim Gehen fast mit ihrem Haarschopf. 
Die gedrungene Behausung hatte keine Fenster, stattdessen war lediglich
ein schmaler, langer Schlitz in die Wand zur Linken eingelassen. 
Darunter war ein ebenso langes Regalbrett angebracht, auf dem dicke, 
bauchige Gläser standen, die in unterschiedlicher Höhe mit getrockneten
und gerebelten Kräutern gefüllt waren. Wie bei Kräuterkundigen 
typisch, waren die Gläser nicht beschriftet. Joanna ging in Gedanken ihre
Namen durch: Königsdistel, Sonnenkraut, Zauberwurzel, 
Staudenlobelie, Ogerblatt, Kaktusblüte und sogar Kronstöckel. Und 
dann, ganz plötzlich, wie ausgelöst durch das Betrachten der Kräuter, 
schoss Joanna auf einmal wieder die Frage durch den Kopf, die sie 
überhaupt erst hierhergeführt hatte. Unwillkürlich sank sie auf die Knie, 
musste sich selbst im Hocken noch mit ihren Armen auf ihren 
Oberschenkeln abstützen. „Mutter …“, hauchte sie in die einsame Klause
hinein, die Worte flohen verstohlen aus ihrem Mund über ihre bebenden 
Lippen. „Warum hast du mich verlassen?“
Joanna legte sich die Hände ans Gesicht, aber sie fing sich rasch wieder. 
Sie war nicht zum Trauern hier. Sie ließ den Blick noch einmal durch den 
überschaubaren Raum gleiten, ihn die spartanische Einrichtung mit 
sanften Fingern abtasten. Diesmal blieb sie an der kleinen Truhe neben 
der alten, verlassenen Schlafstatt ihrer Mutter hängen. Die Truhe war aus
Korb geflochten und hatte kein wirkliches Schloss, der Deckel war 
lediglich lose in den Unterbau eingesteckt. Joanna ging herüber und löste
die Verbindung. Als sie den Deckel öffnete, kam ihr ein 
unbeschreiblicher Muff entgegen. Sämtliche Schimmelsporen, die sich 
nicht an die Holzbretter außen und innen getraut hatten und nicht in die 
luftdicht verschlossenen Kräutergläser gelangen konnten, hatten sich 
offenbar in das Innere der Truhe geflohen. Erst jetzt fiel Joanna auf, wie 
fleckig der Korbkasten war; er war gesprenkelt mit dunkelgrünen, 
blauen, schwarzen und sogar weißen Flechten. An einigen Stellen war er 
sogar noch feucht, und als Joanna nach oben sah, erkannte sie, dass das 
Wasser in unregelmäßigen Abständen in Gestalt großer, dicker Tropfen 
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durch die Decke kam und auf die Truhe auftraf. In der Truhe selbst 
befanden sich ein abgebrochener, verrosteter Metallschlüssel und ein 
Buch. Den Schlüssel ließ Joanna liegen, das Buch nahm sie heraus. Ihre 
Lampe hatte sie auf dem Strohbett links neben ihr abgestellt, sie spendete
noch immer ein wenig Licht. Das Buch war ebenfalls feucht, angegriffen 
von der Witterung und dem beständig eindringenden Wasser, und vielen
der Seiten war die sinnstiftende Tinte längst entflossen, wenn das Papier 
nicht ohnehin schon vom Schimmel völlig zerfressen war. Joanna konnte 
deshalb nur ein paar der neueren Texte auf den hinteren Seiten 
entziffern, und das auch nur bruchstückhaft. Die Handschrift auf den 
hinteren, noch lesbaren Seiten wirkte fahrig und gedrungen, zeigte aber 
noch Spuren stolzer Schönschrift, die erst über die Zeit zu einer scheuen 
und leiseren Gestalt zusammengeschrumpft war.
Joanna setzte sich zum Lesen auf das Strohbett; es gab ihrem Gewicht 
sanft nach. Ganz entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit strich sie mit dem
Finger unter den Worten längs, während sie las. Die Texte waren so 
voller Reue und Schwermut, dass sie sich wie ein Klammergriff um 
Joannas Herz legten. Joanna las viel und lange, manche Zeilen immer 
wieder, um ihren Sinn zu verstehen, aber vieles blieb im Dunkeln. In 
ihrem Kopf setzte sie die Worte der Priesterin mit den 
Geschichtsfragmenten zusammen, die sie aus Gesprächen mit den 
Menschen auf der Rabeninsel, aber auch von außerhalb, gewonnen hatte,
und die sie noch nicht gewagt hatte, niederzuschreiben. Es dauerte, aber 
am Ende ergab alles ein stimmiges Ganzes. Joanna spürte, wie ihr Atem 
schneller ging und ihr Herz klopfte, als sie das Tagebuch ihrer Mutter 
neben sich auf dem Strohbett ablegte. Ihre Finger zitterten wie 
Espenlaub. Mit Geisterhand zog sie ihr eigenes Notizbuch und ihren 
Kohlestift hervor und begann zu schreiben. Die Zeilen kamen nur 
mühsam zu Papier, Joanna musste mehrmals wischen und 
durchstreichen und konnte sich nicht erinnern, jemals so viel Zeit für nur
einen Absatz Schreibtätigkeit gebraucht zu haben. Es fühlte sich an wie 
körperliche Schwerstarbeit, aber statt dass die Last abgetragen wurde, 
schien sie sich nur immer mehr über Joanna aufzutürmen. Als sie das 
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letzte Wort geschrieben hatte, musste sie rasten wie nach einem langen 
Marsch.

Letztlich ist die Geschichte der Priesterin eine Geschichte über menschliche 
Schwäche. Als erste Frau in den Weihen Innos’ wollte die Priesterin den von ihr
eingeschlagenen Pfad um jeden Preis weitergehen, und dafür gab sie sogar ihr 
eigen Fleisch und Blut fort, das ihr nur Hindernis auf diesem Weg gewesen 
wäre. In der Rückschau war dies die Ursünde der Priesterin und der Beginn 
einer langen Reihe von endgültigen Abschieden, gekappten Seilen und 
zerstörten Brücken. In einer ihr ohnehin feindselig gesonnenen Welt wollte sie 
keine einzige offene Flanke zeigen. Der Mut, der ihr den Weg ins 
Priesterinnenamt geebnet hatte, war irgendwann aufgebraucht, und so drehte 
sie der Welt nach und nach den Rücken zu. Zuerst ließ sie ihre Tochter im Stich,
dann ihre Gemeinde, schließlich auch den Rest ihrer Mitmenschen. Die 
Priesterin des Feuers wurde zu einer Frau der Kälte. Erst in der 
Abgeschiedenheit und Isolation fand sie Zeit für Kontemplation und Einsicht. 
Als sie zum Ende ihres Lebens Bilanz zog, konnte sie selber kaum noch die Frage
ertragen, warum sie ihr Kind verlassen hatte, geschweige denn, dass sie sich 
diese Frage beantworten konnte. Ihren Irrweg hatte sie erst erkannt, als sie ihn 
schon ganz bis ans Ende gegangen war. Für tätige Reue war es da längst zu 
spät. Und so starb die Priesterin, die einst Vorbild und Vorreiterin für alle ihr 
nachkommenden Frauen sein wollte, als eine Mutter, die ihre eigene 
Nachkommin verlassen hatte.

Das Geraschel schwarzer Federkleider ließ Joanna von ihrem Notizbuch 
aufschrecken. Als sie zur Tür sah, hielt sie die Hände unwillkürlich wie 
zum Gebet gefaltet. Dort stand im Halbdunkel eine Frau, zur einen Seite 
auf einen Gehstock gestützt, die grau-melierten Haare zu einem strengen
Dutt gebunden, der schwere Rock feucht von der Witterung. Die Greisin 
verweilte lange in dieser Position, blieb stumm und sah Joanna einfach 
nur an. Erst nach einiger Zeit verzog sich ihre so versteinert anmutende 
Miene zu einem kleinen Lächeln. „Du hast sie also gefunden“, sagte sie.
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Joanna konnte es kaum glauben, dass die Greisin, auf ihren Gehstock 
gestützt, den ganzen Weg von ihrer Gaststätte rauf bis zum Gipfel des 
Berges gegangen war. Die Sonne war mittlerweile in der Endphase ihrer 
Dämmerung angekommen, und Joanna und die Greisin schlenderten 
geradezu gemütlich auf den kleinen Tümpel auf dem Bergplateau zu. 
Bereits zuvor hatte die Greisin begonnen, viel über die Priesterin, 
Joannas Mutter, zu erzählen. Zwischendrin hatte sie vorgeschlagen, das 
Grab der Priesterin zu besuchen, solange die Sonne, die sich während 
der Dämmerung mehr und mehr durch die aufklarenden Wolken 
gebahnt hatte, noch ein wenig Licht bot. In Joannas Kopf rauschte es 
heftig, denn die Greisin hatte mit einem Mal einiges zu erzählen gehabt 
und war noch immer nicht fertig. Den Mantel des Schweigens einmal 
abgelegt, konnte sie Details um Details über das Leben der Priesterin 
erzählen, und Joanna wurde es beinahe schlecht bei der Erkenntnis, dass 
sie ihrer Mutter und deren Gedenken großes Unrecht getan hatte. Joanna
war im Irrtum gewesen, verwirrt von den lügnerischen Einsprengseln 
ihrer vielen Gesprächspartner, auf einen falschen Pfad gelockt, den sie 
irrigerweise durch die Tagebuchfragmente ihrer Mutter komplettiert 
gesehen hatte. Das Ende ihrer Geschichte, wie Joanna es 
niedergeschrieben hatte, war falsch, und viele der Zeilen aus dem 
Tagebuch hatte Joanna schlicht missverstanden, falsch gedeutet auf der 
Basis der vielen Gerüchte, Halbwahrheiten und Lügen, die ihr von 
spitzen Zungen an die schutzlosen Ohren getragen worden waren. Schon
der Beginn ihrer Geschichte war von Unwahrheit vergiftet gewesen, und 
so waren auch alle Früchte der Erzählung ungenießbar geworden.
Die Greisin bemühte sich nun geduldig um Aufklärung, stellte klar und 
widerlegte, wo sie nur konnte, schlug sich dabei aber niemals erkennbar 
auf die Seite der Priesterin, sondern gab sich als unbeeinflussbare 
Chronistin des Geschehens. Es war das längste Gespräch, das Joanna auf 
dieser Insel geführt hatte, und auch das ehrlichste. Währenddessen 
überkam Joanna immer wieder der Drang, die Greisin in ihrer Erzählung
zu unterbrechen, damit sie das Gehörte direkt aufschreiben konnte, doch
schließlich kam sie davon ab, denn ebenso wie sie sich die Geschichte 
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ihrer Mutter nicht von den Bewohnern der Rabeninsel und anderen 
Menschen hatte diktieren lassen dürfen, wollte sie nun auch die Worte 
der Greisin nicht ungeprüft für bare Münze nehmen. Sie hörte also 
einfach nur aufmerksam zu, glich die Worte der Greisin mit ihrem 
Wissen, aber auch mit ihren Gefühlen ab, und am Ende entstand das Bild
von einer Frau, die viel mehr gehadert, gezögert und gezweifelt hatte, als
man ihrer Tochter hatte weismachen wollte. Die Priesterin war keine 
Rabenmutter, sondern am Ende war sie ein Mensch.
Als Joanna und die Greisin die letzte Ruhestätte der Priesterin erreichten,
verfielen beide in Schweigen. Der kleine Erdhügel mit dem 
schmucklosen und gleichwohl zierlichen Holzkreuz, der sich neben dem 
vertrockneten Tümpel aus dem moosbewachsenen Boden wölbte, wirkte 
wie das Grab eines unbekannten Soldaten. Gleichzeitig verströmte die 
Ruhestätte einen Frieden, wie Joanna ihn schon sehr lange nicht mehr 
gespürt hatte. Wie sie neben der Greisin stand, sie beide mit gesenkten 
Häuptern, entspann sich zwischen ihnen eine Vertrautheit, die Joanna so 
kaum kannte. Das Gefühl war flüchtig, und damit es nicht in der 
feuchten Winterluft zerstieb, brach Joanna das Schweigen.
„Man hat sie am Ende also wenigstens begraben.“
„Nein“, sagte die Greisin, die ihr Haupt weiterhin gesenkt hielt. „Kein 
Mann hat sie begraben.“
Joanna erkannte das Missverständnis, korrigierte es aber nicht.
„Ich alleine war es, die die Priesterin begrub. Ich begrub sie mitsamt 
ihrer Robe und mitsamt ihrem Innosanhänger, den sie stets bei sich 
getragen hatte. Sie wollte es so, und ich erfüllte ihr den Wunsch allein 
und mit meinen eigenen Händen. Von der Priesterin des Feuers sollte am
Ende nichts mehr übrig bleiben. Am Ende ihres Lebens wollte sie wieder 
nur ein Mensch sein.“
Joanna nickte, verstand aber erst lange nach dem Gespräch, was die 
Greisin damit gemeint hatte. Sie blieben noch eine Weile vor dem Grab 
stehen, bis die alte Frau endlich wieder ihr Haupt erhob und Joanna 
einen warmen, freundlichen Blick schenkte.
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„Ich hoffe, ich konnte dir dabei helfen, das zu finden, wonach du gesucht
hast“, sagte sie mit fester Stimme. Als ihre Augen sich mit denen Joannas
trafen, konnte Joanna den Moment des Abschieds kaum ertragen. Sie ließ
ihn dennoch geschehen.
„Ich glaube, du hast jetzt noch etwas zu tun. Hinter dem Steinhaus 
findest du einen abgeschlossenen Unterstand, in dem getrocknetes 
Brennholz lagert. Du wirst es brauchen, wenn du die Nacht in der Klause
verbringen willst.“
„Danke“, sagte Joanna mit einem dicken Kloß im Hals. Sie 
verabschiedete sich von der Greisin und ließ sie ihrer Wege ziehen, 
beobachtete sie noch lange dabei, wie sie den Bergpfad vom Plateau 
herunterging, bis sie von der aufkommenden Dunkelheit verschluckt 
wurde.
Joanna fand das Holz wie versprochen im Unterstand und nahm einige 
Scheite mit in die kleine Behausung. Zündmittel hatte sie eigene dabei, 
und nachdem sie den kleinen Ofen notdürftig gereinigt hatte, brachte sie 
schnell ein kleines Feuer zum Brennen, das nicht nur Wärme, sondern 
auch Licht spendete. Obwohl noch immer kalte Luft durch das zugige 
Haus waberte, fühlte Joanna sich mit einem Mal ganz geborgen, und 
allmählich schlich sich der bittere Geschmack, der sich auf ihre Zunge 
gelegt hatte, völlig aus. Ihr Herz war noch immer schwer, aber es hatte 
Frieden gefunden. Ein letztes Mal an diesem Tag zog Joanna ihr 
Notizbuch hervor und setzte sich auf das Strohbett. Die letzte 
beschriebene Seite des Buchs riss sie aus und warf sie in den Ofen, wo 
das Papier binnen weniger Sekunden vom Feuer zusammengeknüllt 
wurde. Joanna beobachtete das Schauspiel gebannt, bis von der 
Buchseite nur noch Asche übriggeblieben war. Dann nahm Joanna ihren 
Kohlestift in die Hand. Endlich war sie bereit, das Ende der Geschichte 
zu schreiben.

Letztlich ist die Geschichte der Priesterin eine Geschichte über Menschlichkeit, 
Lüge und Wahrheit. Sie beginnt mit dem gebrochenen Versprechen eines 
unehrlichen Abtes, der das Kind der Priesterin verschleppen und aussetzen ließ,
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nachdem er den Tod des Neugeborenen erst vergeblich erstrebt und dann 
vorgetäuscht hatte. Noch in den frühen Morgenstunden nach der Geburt hatte 
der Abt die Tochter der Priesterin aus dem Kloster bringen lassen. Mutter und 
Tochter lebten fortan getrennt, über die Ferne verbunden lediglich durch ein 
gemeinsames gesundheitliches Leiden, verursacht durch ein seltenes und schwer
herzustellendes varantinisches Gift, welches der Abt in der Geburtsnacht dem 
Badewasser der Priesterin beimischen ließ. Ob es nun dem reinen Glück oder 
der göttlichen Intervention Innos’ zu verdanken war: Das Gift war zu niedrig 
dosiert gewesen, und so tötete es weder Mutter noch Kind, hinterließ aber in 
beiden eine schwelende, unheilbare Krankheit, die sie ihre Leben lang begleiten 
sollte.

Die Priesterin, von den Lügen des Abtes in die Irre geführt, glaubte noch lange, 
dass ihre Tochter tot und begraben im Klosterhof lag. Doch je länger die Zeit 
verging, desto mehr kamen ihr Zweifel, denn sie wusste, dass dem Abt und 
seinen Kirchenmännern nicht zu trauen war. Als sie eines Nachts die 
vermeintliche Grabstelle ihres Kindes im Klosterhof aufgrub, fand sie weder 
Körper noch Knochen noch Sarg, und seitdem wusste sie, dass der Abt sie 
belogen hatte. Die Lüge, und damit auch die Geburt ihrer Tochter, lag da jedoch 
schon lange zurück, und ihr fehlten nicht nur die Beweise, sondern auch der 
Mut und die Macht, um den Abt und seine Büttel zur Rede zu stellen. Daher 
schwieg sie über den Vorfall und verließ das Kloster. Dass sie damit letztlich den
Willen des Abtes erfüllte, lastete schwer auf ihrem Herzen, aber die Sehnsucht 
nach ihrer Tochter war stärker als ihre Bindung zum Kloster und selbst zu 
Innos.

Als sie in die weltliche Gemeinschaft zurückkehrte, waren jedoch die 
schrecklichsten Gerüchte, Halbwahrheiten und Lügen über sie verbreitet 
worden, und überwiegend begegneten die Stadtbewohner ihr feindselig und 
verschlossen. Über den Verbleib ihrer Tochter wollte niemand etwas wissen, und
selbst am Waisenhaus wies man sie ab. Die Priesterin fand nur den Vater ihrer 
Tochter, der wie getarnt als alleinstehender Schmied gelebt hatte, doch auch er 
wollte weder von Mutter noch von Tochter etwas wissen, hatte nie nach seinem 
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eigen Fleisch und Blut gesucht und verweigerte sich der Frau, mit der er ein 
Kind gezeugt hatte.

Von so viel Niedertracht und der allgegenwärtigen Feindschaft erschrocken, kam
die Priesterin zu dem Schluss, dass sie ihrer Tochter kein Glück damit antun 
würde, wenn sie sich offen zu ihr bekannte. Sie wollte sie schlicht nicht zur 
Tochter einer Mutter machen, die ihr Kind verstoßen hatte. Schweren Herzens 
gab sie daher ihre Suche auf und ging ins Exil auf die Rabeninsel. Im Alter und 
im Rückzugsort der Klause lasteten auf ihr schwere Zweifel darüber, ob sie 
richtig und zum Besten ihrer Tochter gehandelt hatte, und in den letzten Jahren 
ihres Lebens wurden die Zweifel zu einer tiefen Reue, die sie bis ins Grab hinein 
verfolgte.

Schlussendlich war die Priesterin, obwohl geweiht und von Innos gesegnet, nur 
ein Mensch, und Menschen taugen nicht zu Helden. Nur die Nachwelt kann 
darüber urteilen, ob die Priesterin am Ende richtig oder falsch gehandelt hat. 
Das einzige, was wir dabei einfordern müssen, ist, dass dieses Urteil im Lichte 
der Wahrheit gefällt wird.
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