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Es war ein goldener Sonntagvormittag im Herbst, an dem Dogan seinen 
Dienst verrichten musste, und das war Segen und Fluch zugleich: 
Einerseits waren die Fahrten in der offenen Droschke bei diesem Wetter 
geradezu herrlich, und der leichte Wind, der seine Nase dabei umspielte,
wehte beinahe all seine Sorgen hinfort. Andererseits hätte Dogan diesen 
schönen Tag umso mehr genießen können, wenn er ihn nicht in seinen 
Kutscherklamotten von morgens bis abends auf dem Bock hätte 
verbringen müssen. In diesem Zwiespalt half es ihm nur, sich an die alte 
Weisheit seiner verstorbenen Mutter zu erinnern: Es gibt nichts mit nur 
Vorteilen.
Dogan hatte in der Zentrale Bescheid bekommen, dass er heute den 
ganzen Tag für eine Kundin abgestellt war, die diverse Besorgungen über
ganz Vengard verstreut zu tätigen hatte. Einen Namen hatte Dogan nicht
bekommen, aber das war nicht unüblich. Er sollte zur alten Villa Vandorn 
fahren und dort nach einer ältlichen Dame Ausschau halten. Die Tore des
Anwesens würden bereits geöffnet sein, damit er direkt vor die Haustüre
fahren könne, dort würde die Kundin dann einsteigen, und ab da 
bestimme sie, wohin zu fahren sei. Dogan hatte den Auftrag mit großem 
Gleichmut entgegengenommen und sich dann sofort auf den Weg 
gemacht.
Auf der Hauptstraße war nicht viel los, nur einige wenige 
Droschkenfahrer kamen ihm entgegen, die Dogan nicht kannte, aber 
trotzdem grüßte. Die Herbstluft war kühl, aber die Sonnenstrahlen, die 
ihm direkt ins Gesicht schienen, wärmten ihn ausreichend. Seine Haare 
wurden vom Fahrtwind durcheinandergewirbelt, aber das machte 
nichts, er würde später einfach seine Kutschermütze aufsetzen und dann 
wieder wie frisch aus dem Ei gepellt aussehen. Durch 
zusammengekniffene Augen – die Sonne blendete ihn ein wenig – sah er 
bis zum Ende der großen Allee, die aus dem Vengarder Stadtzentrum 
herausführte. Dort, kurz vor dem Ende der breiten Fahrbahn, an deren 
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Seiten die riesigen Pappeln Spalier standen, zweigte ein kleiner Weg nach
rechts ab, der einen grasbewachsenen Hügel hinaufführte, auf dessen 
Kuppe die Villa Vandorn stand. Je näher Dogan dem Ziel kam, desto 
steiler schien ihm der Weg, aber sein treuer Gaul zog ohne Murren 
weiter, selbst als er auf dem Kies kurzzeitig ins Rutschen geriet. Dogan 
raunte dem Zugtier aufmunternde Worte zu, aber eigentlich war das 
sinnlos, denn das Pferd war schon seit vielen Jahren taub. Auf dem 
Vorplatz der Villa umfuhren sie einen runden, außer Betrieb gesetzten 
Springbrunnen aus Marmor, der früher mal ganz weiß gewesen sein 
musste, mittlerweile aber von deutlichen Verfallserscheinungen geziert 
wurde. In seiner Mitte ragte eine Figur empor, ebenfalls aus Marmor und
in Gestalt einer Innosikone, wie man sie in kleineren Figürchen zu 
hunderten auf dem Vengarder Trödelmarkt erstehen konnte. Diese Figur 
hier erschien gegenüber diesen Billigimitaten aber recht eindrucksvoll, 
wenn man einmal davon absah, das von der rechten Schulter an bis 
hinauf zum Kopf ein größeres Stück Marmor herausgebrochen war. Im 
Brunnen selbst, der lediglich das Regenwasser vom Vortag enthielt, 
schwammen ein paar einsame Blätter wie kleine Boote auf einem Kanal, 
und das feuchte Moos an den Brunnenrändern bildete mit etwas Fantasie
ein langes Flussufer.
Als sie den Brunnen umkurvt hatten, sah Dogan auch schon die 
Fahrgästin vor der Villa stehen. Sie trug ein sehr altmodisches, 
pastellgrünes Kleid und einen dazu passenden Hut und sah vor der 
großen, weißen Villa geradezu winzig aus. Die Villa, obwohl auch schon 
vom Zahn der Zeit sichtbar angenagt, war prächtig: Eine große, breite 
Treppe führte zum Haupthaus hinauf, dessen  Eingangstür zwischen 
zwei riesigen Säulenpaaren lag, die einen Dachbau stützten, der an der 
Stirnseite figürliche Darstellungen von Engelsboten und dergleichen 
zierte; darunter ein Wahlspruch in der Alten Sprache, die Dogan aber nie
lesen gelernt hatte. Zu den Seiten hin streckten sich zwei flachere 
Nebenbauten aus, die dem Haus eine beeindruckend symmetrische 
Gestalt verliehen.
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Dogan brachte die Droschke in respektvollem Abstand zur alten Dame 
zum Stehen.
„Guten Tag“, sagte er, und ihm fiel erst jetzt im Angesicht der Kundin 
ein, dass er vergessen hatte, seine Mütze aufzusetzen. „Sie hatten einen 
Fahrer bestellt, für den ganzen Tag?“
Die Dame nickte kaum merklich und setzte sich in Bewegung. Dogan 
wollte schon absteigen, um sie sicherheitshalber beim Gehen zu stützen 
und ihr vor allem den Einstieg in die Droschke zu erleichtern, aber mit 
routinierter Geste gab die Dame ihm zu verstehen, dass sie keine Hilfe 
benötigte. Ihre Schritte waren klein und langsam, aber fest genug, um sie
unfallfrei auf den Fahrgastsitz zu bringen. Als Dogan sich versicherte 
hatte, dass sie bequem auf der Rückbank Platz gefunden hatte, fragte er: 
„Wo darf es denn als erstes hingehen?“
„Zum Westfriedhof“, sagte die Dame, so leise, dass ihre Worte nur 
mithilfe des Windes bis an Dogans Ohr getragen wurden. Dogan nickte, 
warf einen letzten Blick auf die imposante Villa und zog dann einmal fest
an den Zügeln, sodass sie losfuhren, wieder an dem alten Springbrunnen
vorbei und den schmalen Weg den Grashügel hinunter.

Mit Rücksicht auf die alte Dame hatte Dogan das Fahrtempo ein kleines 
bisschen gedrosselt, auch wenn sie ihm keine Anweisung dazu gegeben 
hatte und auch sonst während der gesamten Fahrt kein Wort sprach. Sie 
saß, leicht wie sie war, kaum eingesunken auf den dem dicken, 
schwarzen Polster und hatte die Hände in den Schoß gelegt. Auf 
Kurvenfahrten, Bremsmanöver oder vorbeifliegende Blätter reagierte sie 
nicht, sie schaute auch nicht dem Straßenverlauf nach, sondern blickte 
einfach ins Leere. Selbst, als sie auf die kleine Straße zum Westfriedhof 
einbogen und dort durch das geöffnete Metallgatter fuhren, regte sie sich
nicht, sodass sich Dogan beim Halten auf dem Parkplatz fast schon 
genötigt fühlte, ihr mitzuteilen, dass sie ihr Ziel nun erreicht hatten. 
Dann aber erwachte die Dame doch noch aus ihrer Starre, ließ sich auch 
beim Ausstieg aus der Droschke erneut nicht helfen und machte sich
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dann ohne ein weiteres Wort oder eine verabschiedende Geste auf den 
Weg den Hang hinauf zu den oberen Grabreihen.
„Ich warte dann hier auf Sie“, rief Dogan ihr noch halblaut nach, aber 
auch darauf reagierte die Frau nicht, sondern setzte ihren Weg unbeirrt 
fort. Sie ging sehr langsam, ihre Stöckelschuhe machten kaum ein 
Geräusch auf dem herbstfeuchten Pflaster, und die durchaus beachtliche 
Steigung des Friedhofs in Hanglage schien ihr kaum etwas 
auszumachen. Ihre kleine schwarze Handtasche, die sie am rechten 
Unterarm eingehangen hatte, baumelte bei jedem Schritt ein wenig hin 
und her, aber abgesehen davon schien es, als würde sie mehr schweben 
denn gehen. Dogan sah ihr noch eine Zeit lang nach, wie sie im 
Wechselspiel zwischen Licht und Baumschatten den Pfad hinauftaperte, 
bis sie irgendwann in eine der Grabreihen einbog und schließlich aus 
dem Blickfeld verschwand. Dogan zuckte mit den Schultern und kletterte
vom Fahrerbock, damit er wenigstens nicht den ganzen Tag lang saß. Die
Pause konnte er ja nutzen, um seinem kleinen Laster zu frönen.

Im Schatten wurde es bei längerem Warten sehr schnell kühl. Dogan 
wollte sich gerade schon eine zweite Zigarette anzünden, als er die Dame
auf dem gepflasterten Pfad zurückkehren sah. Sie ging gemessenen 
Schrittes, für eine Frau in ihrem Alter aber auffallend zügig, und ebenso 
wie der Aufstieg schien ihr auch der Abstieg auf dem blätterbedeckten 
und daher rutschigen Weg keine großen Schwierigkeiten zu bereiten. Sie 
hatte einige Zeit auf dem Friedhof verbracht, die sich Dogan wiederum 
mit Warten, Rauchen und Gedanken an nichts vertrieben hatte, 
zumindest größtenteils, denn zwischendrin hatte er überlegt, wie er 
selber eigentlich mal bestattet werden wollte, wenn der liebe Herrgott 
ihn irgendwann holen würde. Der Friedhof hier strahlte ja ein gewisses 
Idyll aus: abseits gelegen, vom Wald eingehegt, ruhig und friedlich, 
zumal am heutigen Tage keine anderen Besucher weit und breit zu sehen
waren. Das hatte alles durchaus etwas für sich, aber in Dogans Familie 
hatte seither jeder die Feuerbestattung gewählt, und die Urnen hatte man
nicht in der Erde vergraben, sondern sie wurden traditionell beim 
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ältesten in nächster Linie verwandten Familienmitglied im Hause, und so
mussten bereits unzählige Großonkel und Großtanten ihr eingeäschertes 
Dasein auf irgendwelchen Kaminsimsen fristen. Dogan war das immer 
etwas lieblos vorgekommen, er hatte es aber bisher nie gewagt, diese 
Vorgehensweise offen zu kritisieren oder gar zu ändern. Der Blick auf 
den Friedhof, mit seinen verschiedenen Grabsteinen, kunstvoll 
hergerichteten Blumengestecken und Grablichtern, bestärkten Dogans 
Zweifel an dieser Familientradition aber sehr deutlich. Nur eines, das 
trug er sicher und unverrückbar mit sich bis ans Ende seines Lebens, 
denn das hatten alle Familienmitglieder immer wieder betont: Lass dich 
später bloß verbrennen, wir wollen das auch, dann ist es wenigstens 
sicher, dass man tot ist und man wird nicht lebendig begraben. Das, so 
fand Dogan, klang zu vernünftig, um es anders zu handhaben. Beim Rest
aber würde er noch genau überlegen, und so Innos wollte, hatte er dafür 
ja noch viele Jahre Zeit.
Seine Fahrgästin war mittlerweile wieder unten bei der Droschke 
angekommen. Er nickte ihr zu, und vielleicht nickte sie sogar zurück, 
aber ganz sicher war Dogan sich nicht. Ihm fiel auf, dass ihr Kleid an den
Beinen ein paar Flecke abbekommen hatte, ganz offensichtlich von 
feuchter Erde, und als die Dame wieder in die Droschke einstieg und 
dabei die Haltegriffe umklammerte, sah er, wie ein oder sogar mehrere 
ihre Fingernägel ganz dunkel vor Dreck geworden waren. Dogan fühlte 
sich ein wenig peinlich berührt, weil er der Dame nicht vorausschauend 
Hilfe bei der Grabpflege angeboten hatte, aber einerseits sprach die Frau 
ja nicht, und andererseits wurde er für solche Hilfstätigkeiten nicht 
bezahlt, so hart das auch klang. Vermutlich hätte sie seine Hilfe ohnehin 
abgelehnt, und deshalb entschied Dogan, die Sache auch im Nachhinein 
nicht mehr anzusprechen. Er stieg auf den Bock auf, setzte nun auch 
endlich seine Mütze auf und schaute über die Schulter. „Wohin darf’s als 
nächstes gehen?“
„Zum Nordfriedhof“, sagte die Frau, leise wispernd wie Blättergeraschel.
Dogan nickte und setzte die Droschke in Bewegung.

 - 6 -



Der Nordfriedhof war vergleichsweise plan und ebenerdig, und so hatte 
die alte Dame erst recht keine Mühe, den Weg zu den Gräbern 
zurückzulegen. Der Friedhof war als großes Gräberfeld angeordnet, 
ähnlich denen für Kriegsgefallene, aber die einzelnen Reihen waren 
abgetrennt durch Hecken und Bäume, vorzugsweise Eschen, und so 
verlor Dogan seine Auftraggeberin auch hier sehr schnell aus dem Blick. 
Wieder hatte Dogan das Gefühl, dass sie hier, wie schon auf dem 
Westfriedhof, die einzigen Menschenseelen waren, zumindest die 
einzigen lebenden, und bis auf ein bisschen Vogelgezwitscher herrschte 
auf diesem Friedhof die sprichwörtliche Totenstille in Reinform. Auch 
auf der Straße war es selbst für einen Sonntagmittag äußerst ruhig 
gewesen. Es schien, als hätten alle Vengarder in stiller Übereinkunft 
entschieden, ihre Geschäfte und Anstandsbesuche heute ruhen zu lassen 
und sich in ihren Häusern zu verkriechen. Dogan war das nur recht, es 
hatte die Fahrt auf dem Außenring Vengards hin zum Norden sehr 
entspannt gemacht. Wie auf der ersten Strecke war seine Fahrgästin auch
diesmal sehr ruhig gewesen. Lediglich ein oder zweimal hatte Dogan das
Gefühl, dass sie etwas gesagt, gemurmelt oder geseufzt hatte, es war ein 
Geräusch gewesen, wie wenn irgendwo angesammelte Luft aus einer 
Öffnung entwich. Als Dogan daraufhin beim Fahren vorsichtig über die 
Schulter geschaut hatte, war die alte Dame aber wie schon die ganze Zeit 
zuvor nur dagesessen, die Hände in den Schoß gelegt, den Blick starr auf
nichts gerichtet. Vermutlich war das Geräusch also eher von der 
Droschke gekommen. Zum Glück war für nächste Woche eine 
Generalüberholung angesagt, bis dahin würde das Gespann ja sicherlich 
noch durchhalten.
Diesmal kehrte die alte Dame schneller zurück, sodass Dogan sich 
beeilen musste, seine Zigarette noch zu Ende zu rauchen. Als die Frau 
bei ihm angekommen war, schnippte er den Stummel dann einfach weg 
und auf den Boden, und erwartete aus Gewohnheit und Erfahrung mit 
vielen anderen Fahrgästen eine typisch altdamenhafte Ermahnung, aber 
seine Fahrgästin sagte wieder nichts und schritt nur stumm an ihm 
vorbei und stieg in die Droschke. Dogan sah dabei, dass sie nun noch 
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mehr Flecken an ihrem Kleid trug und dieses am unteren Ende ganz nass
und durchtränkt war, wie, als sei ihr bei der Grabpflege eine volle 
Gießkanne entglitten oder umgefallen. Als er selbst den Fahrersitz 
bestieg, beugte er sich unter dem Vorwand, etwas an den Wagenrädern 
überprüfen zu wollen, nach hinten, und warf dabei heimlich einen Blick 
auf die Hände der Frau. Sie waren nun deutlich von Erde und Matsch 
verschmiert, und unter einigen Fingernägeln glaubte er Spuren 
verkrusteten Blutes zu sehen. Da die Frau ansonsten aber voll 
beisammen und unverletzt schien, sagte Dogan nichts. Offenbar traute 
sich die Dame die eigenhändige Grabpflege noch zu, da wollte er 
keinesfalls übergriffig werden und ihr in ihre Angelegenheiten 
hineinreden. Es geziemte sich für einen Fahrer nicht, zu neugierig zu 
sein.
„Wohin als nächstes?“
„Zum Ostfriedhof.“

Der Ostfriedhof war ein kleiner Friedhof, relativ überschaubar und nur 
von wenigen hohen Trennhecken durchzogen, dabei nicht allzu 
verwinkelt und auf den durchweg gepflasterten Wegen überall gut 
begehbar. Dennoch dauerte es eine Weile, bis die alte Dame 
zurückkehrte, wenn auch nicht besonders lang; auch seiner Gesundheit 
wegen hatte Dogan sich noch keine Zigarette angezündet, als er sich 
schon wieder abfahrbereit machen konnte. Er war nichtmal von seinem 
Fahrerbock abgestiegen. Dogan hätte dies aber fast vor Schreck getan, als
die alte Dame wieder an der Droschke war, denn sie sah furchtbar aus: 
Ihre Hände waren von vielen kleinen Wunden versehrt und mit 
Blutstropfen überzogen, ihre Fingernägel entweder abgebrochen oder in 
Matsch und Erde versunken; aber am meisten erschrak Dogan über den 
Anblick ihres Gesichts: Auch dort war sie mit Dreck und Erde 
beschmiert, und überdies war ihre Lippe aufgeplatzt, sodass sich ein 
deutlich sichtbares, wenn auch schon fast vollständig eingetrocknetes 
blutiges Rinnsal ihr Kinn hinunter bis zum Kragen ihres Kleides zog. Ihr
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schlohweißes Haar klebte an der Seite strähnenweise zusammen, weil 
auch dort etwas Matsch hineingeraten war.
„Was ist mit Ihnen passiert?“, platzte es aus Dogan heraus, der nun doch 
noch von seinem Fahrersitz abstieg. „Sind Sie gestürzt?“
„Es ist alles in Ordnung“, murmelte die Dame ohne ihn anzusehen, und 
machte sich schon wieder daran, in die Droschke einzusteigen.
Dogan machte einen Schritt auf sie zu. „Bei allem Respekt“, sagte er, 
„aber Sie bluten! Sind Sie sicher, dass Sie keine Hilfe brauchen?“
„Bitte fragen Sie nicht“, sagte die Dame leise und setzte sich mittig auf 
die Rückbank. „Lassen Sie uns einfach weiterfahren.“ Sie rückte ihren 
Hut zurecht und zog dann ein paar Tücher aus ihrer geöffneten 
Handtasche, mit denen sie notdürftig ihre Finger säuberte und auch ihr 
Gesicht abwischte. Als das Blut an Kinn und Lippe weg war, sah die 
Wunde schon gar nicht mehr so schlimm aus. Ihr Kleid hingegen würde 
wohl nie wieder richtig sauber werden, und Dogan konnte nur hoffen, 
dass der Dreck nicht auf die Sitzpolster abfärbte. Er wollte noch etwas zu
der Dame sagen, irgendetwas, einfach um noch einmal sicherzustellen, 
ob wirklich alles in Ordnung war und sie weiterfahren sollten, aber 
schließlich entschied er sich dagegen, sie noch einmal anzusprechen. Sie 
war die Kundin und hatte klar und deutlich ihren Willen geäußert. 
Sofern keine akuter gesundheitlicher Notfall vorlag, musste Dogan 
weiterfahren, so waren die Regeln. Bevor er wieder auf den Fahrerbock 
aufstieg, zog er allerdings noch das schwarze Faltdach der Droschke 
hoch, bis es der alten Dame auf der Rückbank über den Kopf reichte, und
rollte zusätzlich noch die Seitenbahnen aus, sodass seine Fahrgästin in 
einer Art halboffenem Zelt verschwand. „Falls es anfängt zu regnen“, 
kommentierte Dogan halb zu sich, halb zur Dame, die aber teilnahmslos 
blieb, und stieg dann wieder auf den Fahrersitz auf. Unter strahlend 
blauem Himmel setzten sie die Spazierfahrt fort.

Der letzte Friedhof war der Südfriedhof. Er war von allen Vengarder 
Friedhöfen der größte und zog sich über ein hügeliges Areal, das vom 
Friedhofseingang aus nicht vollständig überschaubar war. Entsprechend 
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groß war der Parkplatz, aber auch hier war Dogan wieder ganz alleine, 
während er auf die Rückkehr der alten Dame wartete. Diesmal hatte er 
sich sofort nachdem sie losgezogen war eine Zigarette angesteckt, und 
mittlerweile war er schon bei der dritten angelangt. Unruhig blickte er 
über die Friedhofshügel, um nach der alten Dame und ihrer Rückkehr 
Ausschau zu halten, aber auf den verworrenen Friedhofswegen war 
keine Übersicht zu finden. Der Friedhof war, als hätte ein göttlicher 
Architekt eine riesige Hand voller Grabsteine, Kreuze, Kapellen und 
Schreine über die Hügellandschaft ausgestreut und das Ergebnis dann 
einfach so belassen. Die alte Frau konnte überall sein, und Dogan hoffte 
nur, dass sie sich auf dem riesigen Friedhof nicht verirrt hatte oder gar 
Schlimmeres passiert war. Seine Zigarette war schon wieder erloschen, 
und unwillkürlich griff Dogan in seiner Jackentasche nach der nächsten. 
Mit Mühe konnte er seine Hand noch zurückziehen, aber Warten konnte 
er nun nicht mehr. Es war sicherlich schon über eine Stunde seit dem 
Aufbruch der alten Dame vergangen, und auch wenn die Sonne noch 
schien, so ging sie um diese Jahreszeit früh und schnell unter. Dogan gab
seinem Gaul einen beruhigenden Klaps auf die Flanke und machte sich 
dann durch das hohe Metalltor auf den Weg ins Friedhofsinnere. Da er 
nicht wusste, wo genau er suchen wollte, beschloss er, auf dem 
Hauptweg zu bleiben, so würde er die Dame am ehesten wiederfinden, 
glaubte er. Das klappte aber nicht lange, denn schon nach kurzer Zeit 
gabelte sich der Hauptweg in zwei Pfade auf, einer linker Hand, einer 
rechter Hand. Dogan hatte allerdings Glück im Unglück, denn noch 
bevor er sich für eine Richtung entschieden hatte, sah er die alte Dame 
auf dem linken Pfad hinter einer Hecke hervorkommen. Sie war offenbar
schon längst auf dem Rückweg gewesen.
Dogans Erleichterung währte nur kurz, denn als die Dame näherkam, 
sah er, wie es um sie bestellt war: Ihr einst pastellgrünes Kleid war nun 
völlig in Matsch und dunkelroter Flüssigkeit getränkt, von der Dogan 
kaum glauben konnte, dass es Blut war – bis er ins Gesicht der Frau sah. 
Ihr Mund war völlig blutverschmiert, ebenso wie ihr ganzer Kragen, bis 
an die Haarspitzen reichten die roten und braunen Flecken, und offenbar
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hatte sie ihren Hut verloren, denn sie trug ihn gar nicht mehr. Ihre 
Hände waren verschmutzt, aufgeschürft und blutig wie nach sieben 
Tagen Minenarbeit. All diesen Erscheinungen zum Trotze aber schritt die
Dame weiterhin mit gleichmäßigem Gang den Pfad hinab, und auch, als 
sie Dogan ganz nahe kam, reagierte sie gar nicht auf seine Anwesenheit, 
als ob sie ihn überhaupt nicht bemerkt hatte.
„Bei Innos, was ist geschehen?“, rief Dogan, aber die Frau ging einfach 
weiter und an ihm vorbei. „Geht es Ihnen gut? Sie brauchen einen Arzt!“
Die Frau blieb nun stehen, aber sie drehte sich nicht um. Dogan sah, dass
die Rückseite ihres Kleides vergleichsweise wenig verschmutzt war. Ihre 
schwarze Handtasche baumelte noch immer an ihrem Unterarm.
„Ich brauche nichts“, sagte die Dame nur ganz leise. Sie blieb weiter 
stehen und wandte sich jetzt langsam zu ihm um. Dogan erschauderte 
beim erneuten Anblick ihres blutverschmierten Gesichts. Als sie den 
Mund zum Sprechen öffnete, sah er, dass auch ihre Zähne ganz rot und 
gelb waren, als würde ihr Zahnfleisch heftig bluten. „Sie sollen doch 
nichts fragen“, sagte sie.
„Aber Sie sind völlig blutverschmiert, das ist von Friedhof zu Friedhof 
immer schlimmer geworden! Was machen Sie denn eigentlich? Buddeln 
Sie die Gräber aus und fressen Sie die Leichen?“
„Ja!!“

~ Ende ~
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